글쎄…,노년이 죽음으로 곧장 이어지지만 않는다면 늙는 것처럼 아름다운 일이 또 어디 있을까라는 생각을 종종 해본다.급히 서두를 일 없는 느긋한 생활에 대한 열망이 커질수록 멋있는 노년생활에 대한 기대가 크다.별다른 병없이 이따금 감기치레나 한번씩 할 정도의 건강,그리고 궁핍하지 않을만큼의 경제적 여유가 전제되어야 겠지만,내가 기대하는 노년의 모습이란 이렇다.

우리 음악중에서 가장 한배가 느린 「영산회상」중의 「상령산」이나 가곡 「이수대엽」을 매일아침 일상에 쫓길 일 없이 그 유연한 가락에 빠져보기도 하고 절승지의 아름다운 유적들을 찾아가 며칠이고 머물면서 자연과 문화와 함께 호흡해 온 우리음악의 진면목을 누릴 수 있는 날들을 기대한다.

흔히 우리음악이 지닌 여러가지 아름다움 중에 하나로 「풍상의 미」가 꼽힌다.바람과 서리로 휘늘어진 늙은 소나무,천년 넘은 세월동안 비바람을 맞아 자연의 일부처럼 자리잡고 서 있는 경주 남산의 석불들,늦은 가을날 서리를 맞고서야 비로소 향기가 깊어지는 국화꽃처럼 우리음악은음악인들의 삶의 연륜을 통해 빛을 발한다.그리고 그 연륜은 대를 물려 켜켜이 쌓여 선율이 되고 여백이 되었다.

그러나 우리음악의 아름다움은 그저 관심없이 바라볼 때에는 무실할 정도로 모습을 드러내지 않는다.뿐만 아니라 이 특성은 요즘 사람들이 「웬 음악이 이렇게 느리고 재미없느냐」면서 외면하는 대표적인 요인이기도 하다.그러므로 이것을 진정한 아름다움으로 느끼며,하나로 동화되기까지는 감상자 또한 연륜을 갖추어야 할거라는 생각이 들고,그때마다 아직도 「새파란」내가 국악의 아름다움 운운하는 것이 마음 캥긴다.

바로 이런 점들이 내게 노년을 아름다운 세월로 기대하게 해준다.어서 늙어 우리음악이 지닌 풍상의 미에 동화되고 싶다는 생각이 간절해지는 것이다.그리고 뭣도 모른채 「머리」에 담긴 섣부른 지식만을 가지고 우리음악에 대해 써낸 젊은 날의 글들을 한편한편 다시 펼치면서,거기에 깃든 속기를 모두 씻어내는 일을 꼭하고 싶다.<국악원 학예연구사·음악평론가>