정지용의 「향수」­『옛이야기 지줄대는 실개천이 회돌아 나가고…』의 그 실개천은 물론 살아있었다.그래서 향수가 어린다.맑은 냇물에서는 피라미·가재가 잡히고 좀 구중중한 곳을 더듬느라면 붕어가 잡힌다.논가 웅덩이를 품어내면 메기·가물치에 뱀장어도 나온다.이젠 차츰 「옛얘기」로 되어가고 있는 농촌풍경이다.

『비개자 하늘높고 경치 더욱 좋은데/친구들 맞이하여 성을 나와 강변으로 온다…』.조선 인조때의 문신 동악 이안눌이 읊은 이 시에서의 강변은 한강 북쪽(지금의 자양동)에 있는 낙천정 밑이었다.그날의 정경을 노래하는 이시는 이렇게 끝난다.­『가을 늦으니 고기·게가 더욱더 좋잖은가/그대여 술병들고 작은배로 올라가세나』.한강이 온갖 물고기 잡혀 미각의 보고로 되었음을 알게한다.그 한강에서 오늘날엔 등뼈굽은 고기가 잡히기도 한다.

전국의 들녘에서는 민물고기들이 자취를 감추어간다.설사 있다고해도 옛날같이 선뜻 먹으려들지 않는 흐름이다.산골짜기는 괜찮다 하겠으나 민물고기의 공간은 그만큼 좁아들고 있다.남용되고있는 농약하며 제초제따위 때문이다.휴전선 이남에는 1백45종의 민물고기가 살고있다는 것이지만 (최기철 「민물고기를 찾아서」)그중 20∼30종은 멸종위기에 처해있다고 한다.이 숫자는 앞으로 더 늘어갈 것이다.

멸종의 선배로서 종어를 들어볼수 있겠다.길이가 1m이상이 되는 이고기는 최근 20∼30년 사이에 멸종된 것으로 보인다는 것이다(앞의책).맛이 모든 고기중의 으뜸(종)이라 하여 그이름이 붙었다 할만큼 유명한 고기로서 금강에서 잡히는 것을 첫째로 꼽았다.그래서 은진과 임천의 현감으로 오는 사람들은 서울의 고관들에게 종어를 잡아 진상하기에 더 바빴다고 말하여질 정도이다(정문기 「어류박물지」).

공해와 무관한 것이기는 해도 수원 서호의 납줄갱이는 무관심으로해서 멸종된 민물고기이다.19 13년 미국의 어류학자들이 채집하여 「신종」으로 발표한 「세계유일의 고기」였다.몸통길이는 5.5㎝정도인데 서호가 말랐던 해에 전멸해 버린 것으로 알려진다.이젠 미국 스탠퍼드대학교 박물관 표본실에 보관되어 있는 것이 이승에 살았을 적의 모습을 보여주고 있을 뿐이다.

「한국민물고기 보존협회」(회장 최기철)가 닻을 올렸다.사라져가는 민물고기를 되살리고 또 사랑하자는 뜻을 갖는이들의 모임이다.천혜의 자연을 파괴해가는 인간은 얼마나 온전할수 있을 것인지.오염이 계속될때 사람도 언젠가 종어·서호납줄갱이 신세로 되는것이리라.<서울신문 논설위원>