울릉도 도동 등대에 근무하는 등대원 김현길(39)씨는 1년 365일 하루도 빠지지 않고 밤마다 한반도의 동쪽 끝 울릉도와 독도 사이의 뱃길을 밝힌다.

1999년 포항지방해양수산청에 입사해 등대원 경력 7년인 김씨가 울릉도 도동 등대에 근무한 것은 지난해 2월.2001년 2월에는 대한민국의 동쪽 끝 독도 등대로 발령받아 2년간 독도에서 등대원 생활을 하기도 했다.

친구의 권유로 우연히 등대원에 발을 들여놓은 김씨. 하지만 예상보다 훨씬 더 강한 체력과 정신력을 요하는 고된 일의 연속이었다. 일출 전에 일어나 장비를 점검해야 하기 때문에 해가 일찍 뜨는 여름에는 오전 4시에 일어나야 하고 밤에도 불빛이 꺼지는 일이 없도록 늘 긴장 상태에서 시간마다 점검을 해야 하기 때문이다.

“울릉도는 독도보다는 사정이 조금 낫지만 도동 등대가 있는 산 중턱까지 자동차가 다니지 않아 일주일에 두세번씩 10㎏이 넘는 쌀과 반찬거리를 지고 30여분간 가파른 산길을 올라야 한다.”고 말했다.

“그러나 이보다 더 힘든 것은 떨어져 사는 가족에 대한 그리움과 고립된 생활에서 오는 고독을 이겨내는 일이다.”고 덧붙였다.

김씨는 “처음에 멋모르고 시작한 일이지만 이제는 큰 애착과 사명감이 생겼다.”면서 일에 대한 강한 자부심을 드러냈다.

그는 또 “등대가 칠흑 같은 어둠 속에서 뱃길을 밝혀 ‘희망의 불빛’ 역할을 하는 것처럼 힘들고 외로운 사람들도 한번쯤 등대에 와서 삶의 희망과 위로를 얻어갔으면 좋겠다.”고 말했다.

울릉 한찬규기자 cghan@seoul.co.kr