1975년 4월8일 오후 3시쯤. 육군교도소 군종(軍宗)실장이던 박정일(63·당시 33세) 목사는 교도소장으로부터 ‘중요한’ 임무를 부여받았다.“중앙정보부로부터 연락이 왔는데 내일 특별한 일이 있으니까 임무를 수행해야겠다.”는 명령이었다.

엄혹한 유신체제에 준계엄상황이라 사형집행장의 종교의식을 일반 목사 대신 군목이 해야 한다는 것이었다. 박 목사는 서울 서대문구치소 근처에 있는 여관방을 향했다. 아무런 영문도 모른 채 나섰던 길에는 군의관 김모씨와 관계기관 요원 몇명이 동행했다. 밤새 잠을 이루지 못한 박 목사는 다음날인 9일 새벽이 돼서야 구치소장의 방에서 부여된 임무를 들을 수 있었다. 중앙정보부 관계자로 보이는 사람이 “어제 대법원에서 기각된 인혁당 재건위 사건 관련자 8명의 교수형이 있으니 박 목사가 마지막 가는 길을 잘 인도해달라.”는 말이 떨어졌다.‘철저한’ 보안 당부도 덧붙여졌다.

백열등만 켜져 있는 사형집행장. 얼마 지나지 않아 잠에서 덜 깬 ‘인혁당 재건위’사건 관련자들이 한 사람씩 교도관 두 사람의 부축을 받으며 나타났다. 특별면회가 있다는 구치소측의 말을 듣고 사형집행장으로 왔다는 것이 박 목사의 증언이었다. 이름과 본적, 주소, 생년월일이 불려진 뒤 “긴급조치 위반으로 형 집행에 처한다.”는 사형집행문이 떨어지면 종교의식이 치러져야 했다.

그러나 박 목사는 단 한 사람에게만 기도를 할 수 있었다. 아들 이름을 목놓아 부르는가 하면 떨리는 손으로 담배를 피우며 “민주화를 위해 싸웠던 우리의 삶을 증언해달라.”고 간곡한 눈길을 보내던 분위기에서 도저히 종교의식을 할 수 없었다고 한다. 박 목사는 “하나같이 억울하다며 희생양이라는 말만 했지. 유신체제는 없어져야 한다면서 나는 아무 죄도 없다며 울부짖었어.”라고 회고했다.8명의 형 집행은 3시간 정도 걸렸다고 한다.

대법원 판결이 난지 20시간만에 사형이 집행된 ‘사법살인’ 현장을 마지막으로 지켜보았던 박 목사. 최근 대법원이 판결문을 공개하고 국가정보원이 조사를 하는 등 뒤늦게나마 국가가 나서서 사건의 실체를 밝히는 노력을 하고 있지만 지난 세월은 박 목사에게 너무도 큰 고통이었다.

박 목사는 “일사천리로 진행된 그날 일은 중앙정보부의 과잉충성과 짜여진, 각본에 의해 치러진 일인 것 같았다.”면서 “때가 되면 마음의 짐을 다 털고 싶다.”고 전했다.



구혜영기자 koohy@seoul.co.kr