바이칼호는 물빛이 검은 바다라고나 할까. 하도 물이 맑아서 동전을 떨어뜨리면 수심 40m까지 동전이 보인다고 가이드는 설명한다. 실험을 해보고 싶었지만, 오염시킬까 봐 그만두었다. 배를 타고 내려다보는 바이칼호의 표면은 그 깊이를 알 수 없는 어둠의 색, 검은빛이다.

지도로 보면 초승달같이 생긴 바이칼호는 남북 길이가 636㎞, 너비 27~79㎞, 둘레는 2200㎞에 이르고 수심은 1742m로 세계에서 가장 깊은 호수다. 면적은 남한의 3분의2(3만 1500㎢)로 말이 호수이지 바다다. 수평선 끄트머리에 보이는 것이 산 그림자인지 구름인지 아득하기만 하다.

“바이칼은 불을 토하며 무너져 내려앉은 산이 바다가 되었고, 만물을 생성하는 힘이 모인 곳”이라고 브리야트족은 믿고 있다. 수심 깊은 바이칼의 어둠은 생명의 근원이자 어머니의 자궁 같은 곳이다. 노자도 도덕경에서 “만물을 생성하는 도(道)는 현빈(玄牝)이며 현빈의 문이 바로 천지의 근원”이라고 했다. 현(玄)은 어둠으로 그 작용이 미묘하고 심오함을 나타내고, 빈(牝)은 새끼를 낳는 암컷이다. 노자와 브리야트족이 서로 맥이 닿는다면 지나친가.

이경형 주필 khlee@seoul.co.kr