온라인상에 느닷없이 가짜 깁스와 립스틱이 화젯거리로 등장했다. 시집·장가 못가고 취업 못한 젊은이와 시댁에 가기 싫은 며느리들이 꼭 챙겨야 할 추석 물품이라며 연일 관심사다. 이를테면 팔다리에 깁스를 해 다친 척을 해야 하고, 창백한 색의 립스틱을 입술에 발라 아파 보여야 추석 연휴에 일 고생을 덜 한다는 것이다. 별스럽지 않은 것으로 명절 세태를 어둡게 부추기는 듯해 뒷맛이 씁쓸하다.

명절증후군을 노린 뻔한 상술이겠지만, 명절을 맞는 지금의 분위기가 잔뜩 녹아 있는 이면임은 틀림없다. 깁스가 명절 때라고 몇 개 더 팔리지 않을 듯해서다. 어쨌거나 관련 업계 입장에선 이만한 홍보 효과를 어디서 보겠는가. 이도 세월이 훌쩍 지나면 이 시절의 명절 코드의 하나로 기억되고 기록될 것이다. 완행열차 지붕을 매미처럼 꼭 붙들고 고향으로 향하던 애처로운 귀성 그림과는 판이하지만…. 고향을 찾는 포근함이 위험함보다 가치를 더했던 시절이다. 그나저나 추석에 깁스 말고도 챙겨야 할 게 있다. 스트레칭용 스마트폰 앱 말이다.오늘도 도로를 채운 고향길 차량이 아직은 추석이 ‘즐거운 명절’임을 보여주기 때문이다.

정기홍 논설위원 hong@seoul.co.kr