그는 수족관에 침몰선처럼 가라앉아 있었다

얼굴에 문신을 한 아랍인의 우울 같은 것이

주름살을 파들어가고 있었다

아무것도 할 수 없어, 유리를 들여다보며

뭔가를 말하려는 듯 앞발을 휘젓고 있었다

등판에 펼쳐진 별자리판에서

제 운명의 슬픈 점괘 하나를 얻은 것처럼

알라, 알라, 코란을 읊는 것처럼

그는 자꾸 콘크리트 바닥에

몸을 꿇어앉히고 있었다