누군가는 파리 이야기를 그만하라고 할 테지만 좀더 해야겠다. 파리특파원 생활을 하면서 한국과의 시차(時差) 때문에 항상 고생했다. 유럽은 한국보다 8시간(서머타임 적용시엔 7시간)이 늦다.

특파원들이 부임한 뒤 가장 먼저 고민하는 것이 시차문제다. 한국 근무시간에 맞춰 꼭두새벽부터 일어나 일을 하든지, 저녁에 기사가 될 만한 것들을 모두 처리하고 잠을 자든지 두가지 가운데 하나를 택해야 하는데 나의 경우 후자를 택했다.

파리 특파원들은 사무실이 별도로 없이 집에서 일을 한다. 저녁에 기사를 써야 하니까 밤 10시 이전에는 집에 들어가야 한다. 세수하고, 이 닦고, 편안한 옷을 갈아 입는 것이 출근준비다. 모두가 잠든 밤에 컴퓨터 앞에 앉아 일을 하다가 새벽 동이 트는 것을 본 적도 무척 많다.‘밤에 출근하는 여자’ 생활을 3년동안 했더니 몸이 그렇게 굳어져 버렸다. 귀국한 지 3개월이 지난 지금도 낮에는 왠지 집중이 잘 안된다. 밖이 어둑어둑하고 주변이 조용해야 일이 손에 잡힌다. 이를 바로잡아야 완전한 시차극복이 되는 셈인데 걱정이다.

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr