80세를 바라보는 노인이 골프를 치면서 50대의 ‘젊은’ 여자로부터 ‘오라버니’ 소리를 들었다고 한다.

마땅한 명칭이 없어서겠지만 지금 말로 하면 ‘오빠’로 부른 것일 게다. 여전히 정정한 데다 키가 훌쩍 큰 노인을 여인은 함께 식사도 하고 잘 따랐다던가. 노인은 이 여인의 이야기를 할머니에게 했다. 그 이야기를 들은 이후 70대초의 할머니는 남편이 운동을 갔다 오면 잡아세우고는 ‘오늘은 누구와 점심을 먹었어요.’,‘어디에 갔어요.’ 등을 시시콜콜 캐물었다.

노인은 “아내가 늙었는데도 아직도 질투를 하고 있다.”며 허허 웃었다. 그러면서 “여자는 다 그런가 보다.”고 덧붙였다.

이 말을 들은 40대의 아들은 “여자만 그런 게 아니라 사람들은 외형적으로는 나이를 먹어도 마음은 아직도 20대에 멈춰 서 있다.”고 풀이했다. 얼굴에 주름이 가고 검버섯이 피어도, 그리고 몸이 늙어도 인간의 희로애락뿐 아니라 질투 등은 20대 젊은 나이와 다를 바 없다는 것이다. 정말 인간의 감정은 변하지 않으며 무덤에 들어갈 때까지 지속되는 것일까. 자신의 수련과 의지로 극복되지 않는 부분이 있는 것일까.

이상일 논설위원 bruce@seoul.co.kr