매주 한번씩 육신이 나른해질 때까지 걷는다.나름의 스트레스 해소법이다.처음에는 온갖 상념이 머리를 짓누르다가 어느 순간부터 빛바랜 백지처럼 머릿속은 텅 비게 된다.그저 한걸음 내딛는 다리의 무게와 부지런히 뒤로 밀려나는 발 앞의 흙부리와 잡초들만 눈길을 스칠 뿐이다.그때쯤이면 아무데나 퍼질러 앉아 초점 잃은 시선으로 서쪽 하늘을 바라본다.텅 빈 머리에는 사그라지는 햇살과 잰걸음을 바삐 옮기는 구름만 오간다.

나만의 ‘비법’을 터득하기 전,자그마한 호수나 하천를 찾아 하루종일 물만 쳐다본 적이 있었다.조약돌을 던졌을 때처럼 근심·걱정이 파문을 일으키다가 어느덧 사라졌던 것 같다.아마 어떤 시인이 화장터를 찾아 하루종일 앉아 있다 보면 절로 마음의 평온을 찾게 된다는 글에서 착안했던 것 같다.그 시인은 저승을 넘어가는 화장터의 연기에서 세속적인 집착을 떨치게 된다고 말했던 것으로 기억된다.

어스름이 막 주위를 감싸려는 순간,두 줄기 비행운(雲)이 선명하게 하늘을 가른다.그리고 얼마나 시간이 흘렀을까.주머니 속의 휴대전화 소리가 바지자락을 잡아끈다.

우득정 논설위원˝