저는 음식점에서 일하는 중국 아줌마입니다. 오늘 아침 신문을 보다가 탤런트 최진실 씨의 자살 보도를 보고 너무나 큰 충격을 받았습니다. 톱스타여서가 아니라 그가 남기고 간 일곱 살 아들애와 다섯 살 딸아이가 마음에 걸렸기 때문입니다. 마치 “우리 엄마 살려주세요”라는 애간장을 녹이는 울음소리가 들려오는 듯했습니다. 그리고 우리 아들의 오열하는 목소리가 다시 제 귓전에 울렸습니다. 수면제를 먹고 죽은 듯이 누워 있는 이 못난 엄마를 일곱 살 아들애가 얼마나 애타게 불렀을까요. 저는 터지는 울음을 참지 못하고 화장실에 뛰쳐 들어가 엉엉 울었습니다.

저도 남편과 살면서 이런저런 마음고생을 하다가 우울증에 걸려 죽고 싶은 마음에 술을 마시고 수면제 80알을 먹었습니다. 배가 고팠던 아들애가 저녁밥 달라고 자는 엄마를 깨워도 아무런 반응이 없으니 아빠한테 전화를 했고, 그렇게 저는 병원으로 실려가게 되었습니다. 위를 여러 번 세척해내고 링거를 꽂았지만 약물이 들어가지 않았습니다. 마지막 시도로 목 동맥에 약을 강제적으로 주입하려는 순간, 약이 조금씩 떨어졌습니다. 정말 아슬아슬했다고 합니다. 아들애는 죽은 듯이 누워 있는 엄마를 보고 얼마나 놀랐을까요. 이튿날 새벽에 저는 의식을 찾았습니다. 간신히 눈을 떠보니 아들애는 울다 지쳐 남편 팔을 베고 잠이 들었고, 남편은 제 손을 꼭 잡고 있었습니다. 그날도 오늘처럼 엉엉 울었습니다.

1년 동안 한약을 먹으며 건강을 회복한 후 한국에 돈을 벌러 왔습니다. 아들이 따뜻한 엄마 품을 잃지 않게 되어 천만다행입니다. 이 못난 절 병원으로 급송해간 남편에게 고맙고, 똑똑한 아들 천만 년 사랑해주고 싶고, 그날 절 구해준 의사도 고맙고… 모두모두 고맙습니다. 한국에서 아무리 피곤하고 속상한 일이 있다 해도 두 번 다시 그 길을 선택하지 않을 겁니다. 누구에게나 언젠가는 쨍하고 해뜰 날이 올 테니까요. 살아 있다는 것이 얼마나 행복합니까.