5월, 육지에서 담장을 넘어가는 붉은 장미의 계절이라면 바다에서는 은백색으로 살이 오른 병어철이다. 이맘때 목포 앞쪽인 신안군 지도·임자도 일대 바다는 병어잡이로 시끌벅적하다. 병어는 굽거나 찌거나 아니면 회로 쳐서 씹으면 씹을수록 고소함과 달착지근한 맛이 묻어나는 고급어종이다.

전남 신도청 옆인 전남 목포시 옥암동 다미정(여주인 황순애·52)은 ‘원조 병어찜’ 식당이다.10여년째 정직함과 손맛을 믿고 서울·광주에서 찾는 단골들로 넘쳐난다.

음식맛은 뭐니뭐니 해도 싱싱한 재료맛이다. 황씨는 “병어는 냉동이 아닌 생물을 써야 맛을 제대로 낼 수 있다. 그래서 반드시 전날 그물로 잡은 병어만을 골라 쓴다.”고 강조했다. 새벽마다 병어 집산지인 신안군 지도읍 수협 위판장으로 가는 게 일과다. 입이 작고 몸통이 유달리 큰 병어는 어른 손바닥 너비 1개 반만큼 돼야 맛이 있다. 너비 20㎝, 길이 30㎝짜리가 제격이다.

먼저 다시마 국물을 우려낸 물을 밑바닥이 찰 만큼 붓고 무와 감자, 호박을 넓게 잘라 바닥에 깐다. 위로는 보드라운 고구마 순과 우거지를 넣고 이 위에 병어를 올린다. 화학 조미료는 절대 사절. 참깨와 들깨가루, 간장, 고추장으로 맛을 낸다. 센 불에서 10분가량 끓인 뒤 중간과 약한 불로 옮겨 가며 5분가량 더 조린다.

병어는 찜이 아닌 회로 먹어도 좋다. 미끈한 병어를 그대로 잘게 송송 썰어서 마늘을 잘게 썰어 넣은 된장에 찍어서 소주 안주로 하면 고소함을 만끽할 수 있다.

밑반찬으로 나오는 조기 찜과 간장 게장에다 겉절이 김치와 동치미는 개운함을 더해준다. 병어철에 지도읍 수협 위판장에 가면 큰 것 1상자(20마리)에 12만∼13만원에 사가면 손쉽게 요리할 수 있다.



목포 남기창기자 kcnam@seoul.co.kr