오랜만에 여자들끼리 모였다. 한때는 ‘그물에 걸리지 않는 바람’처럼 화려한 싱글을 꿈꾸며 독립과 자유를 구가하며 살았던 인생들이다. 그런데 세파(世波)에 지쳤는지 모두들 힘이 조금씩 빠져 있는 것 같았다. 그런데 누군가 갑자기 훌쩍거리기 시작했다.

38살의 독신인 그녀는 며칠 전 병원에 갔다가 날벼락 같은 얘기를 들었다고 한다. 최근 몇 달 동안 불면증이 심해져서 밤마다 소주를 마셨는데 그래서인지 얼굴도 화끈거리고 신경이 더 예민해지면서 건망증까지 생겼다는 것이다. 자신은 그 모든 증상이 몇 년 동안 사귀던 애인과 이별한 후유증일 뿐이라고만 여겼다고 한다. 그러다 석 달째 생리가 나오지 않아 병원에 갔더니 자신더러 ‘조기 폐경’이라고 하니 세상에 이렇게 허망할 수가 있냐고 꺼이꺼이 우는 것이었다.

그녀의 말에 우리는 모두 쇼크를 받았다. 상식적으로 폐경은 50대에 찾아오는 줄 알았는데…. 더군다나 그녀는 결혼도 안 하고 아이를 가진 적도 없는 30대 아닌가? 그야말로 활짝 펴보지도 못하고 마른 꽃이 되어버린 것이다. 그야말로 센 주먹으로 머리를 한 대 맞은 기분이었다. 그제야 홈쇼핑에서 여성의 호르몬 에스트로겐 복용이니 콜라겐 어쩌구 하는 선전 문구가 머릿속에 전구 켜지듯 떠올랐다. 의사 말로는 그녀에게 호르몬 치료를 하면 폐경기 증상이 없어진다고 얘기하더란다. 그녀 말로는 언젠가부터 성적 욕구도 없어지고 섹스에 대한 공포가 생겼는데 어쩌다 하면 통증으로 기분이 더 나빠졌다는 것이다. 그래서 사실은 헤어진 남자와도 섹스문제로 많이 다투었다고 토로하였다. 그녀는 성적인 것에 관심이 점점 더 없어지는데 반해 남자는 성적으로 거부하는 이유가 애정이 식은 것 아니냐며 늘 다그쳤다는 것이다. 그런 갈등이 조금씩 쌓이면서 서로가 점점 섹스를 피하게 되고 웃고 대화하는 일도 적어졌다고 한다.

그녀의 컨디션이 최악이었던 어느 날, 레스토랑에서 식사를 끝내고 창밖 너머의 강을 바라보는데 그가 갑자기 기습하듯 덤벼들어 그녀가 한마디 쏘아붙였다는 것이다.“도대체 무슨 남자가 낭만도 없이 짐승처럼 그래! 아휴! 지겨워!” 그랬더니 그의 얼굴이 붉어지면서 자리를 박차고 나갔다고 했다. 그녀도 순간 아차 싶었지만 그 자리에서 당장 사과하기도 싫었다는 것이다. 그러면서 하는 말이 폐경이란 말까지 듣게 되니 그 모든 것이 자신에게 문제가 있었던 거라면서 자책하였다.

그때 한 여자가 큰소리로 말했다.

“얘! 여자 인생 팔십이야. 이제 겨우 반 살았는데 뭘 그래. 요즘은 약도 좋고 해서 웬만하면 다 고쳐! 폐품 같은 남자 물건도 리모델링하고 인테리어까지 해준다는 세상인데 호르몬 부족이 대수라고 질질 짜냐? 그리고 헤어진 남자는 빈 향수병과 같은 거야. 밥 잘 먹고 운동 열심히 하고 대충 신경 끄고 속 편하게 사는 것이 회춘하는 길이라니까!”

그녀의 씩씩한 멘트에 모두는 기(氣)를 받은 듯 맞장구를 치며 ‘부활하라! 청춘이여!’를 외쳤다.

그리고 나는 마른 꽃들을 위한 기도를 올렸다.

“우리의 꽃향기가 남아 있을 때까지 세상의 벌 나비들은 날갯짓을 멈추지 않기를….”

성칼럼니스트 sung6023@kornet.net