그러나 공자의 면전에서 노골적으로 불만을 털어놓은 제자는 자로뿐이 아니었다. 논어와는 달리 사기는 ‘공자세가’에서 자로뿐 아니라 자공까지 이 비난에 합세하였다고 기록하고 있다.
공자가 ‘군자도 곤경에 빠지게 마련인데 다만 소인과 다른 것은 곤경에 빠져도 함부로 굴지 않는 것이 다를 뿐’이라고 대답하자 옆에서 이를 지켜보던 자공도 공자를 힐난하는데, 그 내용이 사기에 다음과 같이 나와 있다.
“…이 말을 들은 옆에 있던 자공이 분개하여 투덜거렸다. 이를 본 공자가 말하였다.
‘사(賜:자공의 이름)야, 너는 내가 무엇이든지 다 알고 있는 인간이라고 생각하고 있느냐.’
‘그렇습니다. 그럼 그렇지 않다는 말씀이십니까.’
‘물론 그렇지 않지. 나는 하나의 성(誠)을 가지고 꾸준하게 가고 있을 뿐이다.’”
이미지 확대
닫기이미지 확대 보기
어느 쪽이 더 정확한 기록인지는 알 수 없지만 어쨌든 공자의 면전에서 자로가 화를 내고, 자공이 분개하여 투덜거릴 만큼 이 무렵 공자는 가장 믿었던 제자들로부터 집중적인 성토를 받는 것이다.
제자들의 동요가 심해지자 마침내 공자는 세 사람의 제자를 불러들인다. 자로와 자공, 그리고 안회였는데 이들은 모두 공자의 제자 중에서 으뜸인 수제자들이었다.
공자는 이 세 명의 제자에게 똑같은 질문을 던짐으로써 마치 소크라테스와 그의 제자 플라톤이 행하였던 철학적 대화를 나누게 되는데, 질문을 던지고 그에 대답하는 제자들의 답변을 통해 공자는 13년의 주유생활 중 가장 핵심적인 유가사상의 화두를 던지는 것이다. 공자의 생애 중 가장 곤경에 빠졌던 극한상황에서 제자들에게 던진 이 질문은 부활한 예수가 마지막으로 발현하여 수제자 베드로에게 세 번씩이나 ‘너는 나를 사랑하느냐.’는 준엄한 질문을 던지는 장면과 매우 흡사하다. 이는 선불교에서 가장 중요한 화두중의 하나인 ‘이것이 무엇인가.(是甚)’라는 질문과 같은 의미이며, 예수가 십자가에 못 박히기 전 제자들에게 ‘너는 나를 누구라고 생각하느냐.’고 묻는 존재론적 질문과 같은 의미를 지니는 것이다.
공자는 제자들에게 불만이 있다는 것을 알아차리고 먼저 자로를 불러놓고 묻는다.
“시경(詩經)에 보면 ‘외뿔소도 아니고 호랑이도 아니거늘 어째서 광야를 헤매고 있는가.’하고 읊고 있다. 그렇다면 나의 도가 그릇된 것일까. 우리가 어찌하여 그런 지경에 빠졌을까.” 공자의 질문은 매우 의미심장한 뜻을 내포하고 있다.
‘시경’은 황하유역의 여러 나라에서 부르던 시가 305수를 집대성한 중국 최초의 시가집으로 중국문학발전에 큰 영향을 끼쳤고 유가의 경전으로도 중요한 책 중의 하나였다. 특히 공자는 말년에 제자들에게 시경을 첫머리에 두고 가르쳤는데, 시는 인간의 가장 순수한 감성의 발로로서 정서를 순화시키고 다양한 사물을 인식하는 전범(典範)으로 여겼기 때문이었다.
평소 ‘시를 배우지 않으면 남과 더불어 말할 수가 없다.(不學詩無以言)’고 가르쳤던 공자는 시경의 중요함을 다음과 같이 강조하고 있을 정도인 것이다.
“그대들은 왜 시경을 공부하지 않는가. 시는 감흥을 일으켜주고 사물을 올바로 보게 하며 사람과 잘 어울릴 수 있게 하며 은근히 불평을 할 수 있게 한다. 가깝게 어버이를 섬기고, 멀리는 임금을 섬길 줄 알게 하며, 새나 짐승, 풀, 나무들의 이름도 많이 알게 한다.”
2004-11-23 22면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지