주머니 사정이 그리 넉넉하지 않지만 가족이나 연인의 성화로 외식을 해야 할 때,홀로 낯선 곳에서 한끼 식사를 부담없이 해결하고 싶을 때,음식점의 두툼한 메뉴판이 성가실 때.이럴 때 우리를 결코 배반하지 않는 곳이 ‘기사식당’이다.

푸짐하면서 맛깔있는 음식을 짧은 시간에 해결할 수 있고,그럼에도 웬만하면 5000원 이상을 받지 않고,주차공간이 넉넉해야 한다는 점은 불문율.여기에 공기밥 추가 주문에 음식값을 청구하지 않고,세차할 수 있고,잔돈을 바꿀 수 있으면 금상첨화다.

서울 마포구 연남동 굴다리를 지나면 200여m에 이르는 골목길 양쪽에 빼곡히 들어찬 20여곳의 식당이 눈에 들어온다.주택가 한편에 자리잡은 이곳이 흔히 ‘순대 골목’으로도 알려진 ‘기사식당 골목’이다.

●맛없는 기사식당은 기사식당이 아니다

기사식당 골목은 연남동의 역사와 맥을 같이한다.당초 서대문구 연희동의 일부였던 이 지역은 지난 75년 마포구로 편입되면서 연희동의 남쪽이란 뜻으로 ‘연남’이라 칭하게 됐다.

당시 이 지역을 지나 한강이나 신촌 등지로 장사를 나가는 행상인들의 주린 배를 채워주기 위해 생긴 ‘연남 왕순대’(02-332-5268)가 원조격이다.유경분(58·여) 사장은 “처음에는 행상인들이 뜨끈한 순대국물에 쌓인 피로를 씻을 수 있어 주로 찾았지만 차츰 택시기사들 사이에 입소문이 퍼져 그들이 주요 고객이 됐다.”면서 “지금은 메뉴도 다양해져 순대골목에 기사식당 골목이라는 명칭이 추가됐다.”고 설명했다.

이처럼 찾는 발길이 부쩍 늘면서 80년대 4∼5곳에 불과하던 식당 수도 어느덧 20여곳으로 늘었다.운전경력 20년의 강인학(45)씨는 “이곳을 유명하게 만든 것은 기사들이 아니라 그 맛 때문”이라면서 “기사들의 까다로운 입맛과 요구를 충족시킬 수 있었기에 가능했다.”고 강조했다.

이처럼 철저히 검증된 ‘맛’ 때문에 지금은 택시기사들뿐만 아니라 ‘단골손님’ 가운데 상당수가 일반 시민들과 학생들이다.

●골라먹는 재미도 있다

기사식당 골목에 자리잡은 식당들은 메뉴가 엇비슷해 손님 유치경쟁이 치열하다.때문에 푸짐한 서비스와 주방 아주머니의 후덕한 인심은 기본이다.하지만 좁은 공간에 식탁을 촘촘히 놓은 곳이 있는가 하면,깔끔한 인테리어를 자랑하는 곳도 있어 이집 저집 ‘골라 먹는’ 재미가 있다.

물론 이곳의 대표 메뉴는 여전히 순대다.‘연남 왕순대’를 비롯해 순대를 판다고는 믿어지지 않을 만큼 카페 같은 분위기의 ‘코리안 왕순대’(02-322-1922)는 맛 또한 담백하고 깔끔하다.더부룩한 속을 풀어주는 데는 그만이다.

이 겨울에 어울리는 뜨끈한 감자탕과 보쌈이 주요 메뉴인 ‘송가네’(02-3141-6557)는 감자탕이 끓는 동안 보쌈에 곁들여 나온 돼지고기와 싱싱한 굴을 싸서 먹으면 입안이 개운해진다.이어 부드러운 살이 촘촘히 붙은 돼지 뼈와 통감자를 각종 야채와 함께 넣은 칼칼한 감자탕 한그릇이면 속이 후련해진다.식사를 마치고 나면 경의선 철길을 따라 걸어보는 것도 ‘후식’으론 그만이다.교통? 걱정하지 마시라.식사를 마친 뒤 만족스러운 웃음기를 머금은 택시기사와 마주치는 눈길을 피하는 게 더 큰 어려움이다.

장세훈 기자 shjang@