축제란 문화라고 하는 기름이 활활 타고 있는 현장이다.부족국가 시절에는 부족국가 단위별로 무천(舞天),영고(迎鼓),동맹(東盟) 등의 축제가 있었다.삼국시대와 고려시대,조선시대에도 변이된 양상을 띠면서 그 맥이 유지돼 왔다.

그렇다면 과연 조선왕조의 터전인 서울에도 축제가 있었는지? 있었다면 어떤 모습이었고 어느 산,어느 신을 주인공으로 했을까?

적어도 고려시대의 팔관회까지 민족신을 중심으로 한 축제판이 벌어졌음은 자타가 공인하는 바이다.이태조도 민족신화의 뿌리를 잃지 않고,서울의 안산(案山)이요 주작(朱雀)에 해당하는 남산 정상에 국조(國祖) 단군을 위시로 한 여러 신을 모신 목멱신사(木覓神祠)를 지어 국태민안을 빌고 산 이름까지 목멱산이라 명명했다.조선조 중기까지 국가에서 봄,가을로 초제(醮祭)를 지냈고 큰 신을 모셨기에 국사당제(國師堂祭)라 일러왔다.

서울 남쪽에는 목멱신사가 있고,북쪽에 백악산신사(白岳山神祠)가 있어 좌우대칭의 신화적 구조를 형성하고 있다.남쪽의 남산은 남신(男神)이요 북쪽의 백악산(일명 북악산)은 여신(女神)으로 부부의 관계이니,태백산이 남신이고 함백산이 여신인 강원도 태백시의 신화적 구조와 일치한다.

조선조 초기와는 달리 중기로 접어들면서 유학에 젖은 이들은 민족신의 위상마저 부정하고 있었으니,‘백악산 정녀부인신과 남산 국토신 신화’가 이를 대변하고 있다.

조선중기 문인 권필(權·1569∼1612)은 어렸을 때 북악 꼭대기에 올라가 놀다가 “도대체 조그마한 산신이 무엇이기에 이 대명천지에 뭇사람들이 우러러 믿는단 말인가.”라며 객기가 들었는지 신사 안의 정녀부인 신위 화상족자를 발기발기 찢어 버리고 만다.뭇사람들이 줄지어 찾아와 굽실거리는 모양이 기이하기도 하고 아니꼽기도 해서 그렇게 한 짓인데 그날 밤 꿈에 흰 저고리에 청색치마를 두른 나이 어린 예쁜 처녀가 나타나서 화를 잔뜩 낸 채 나무라는 것이었다.

“나는 하느님의 딸로 하느님 지시에 따라 일하는 국토란 남자신에게 시집온 정녀부인이다.하느님께서 고려의 운세가 다 되어 이씨를 도와 한양에 도읍을 정하고 국토신으로 하여금 남산에 날아와서 조선을 튼튼히 지키게 하고 나를 각별히 여기 백악으로 내려 보내셔서 남편과 함께 나라를 지키게 하셨다.이제 200년이 지난 오늘에 이르러 어린 아이에게 모욕을 당하였으니 원수를 갚겠노라.”하고 사라진다.

꿈결이지만 정녀부인의 화상 그대로라 불안한 느낌이 평생 구석에 남아 자리하였다.오랜 세월이 흐른 후 권필은 유희분(柳希奮)을 풍자한 궁류시(宮柳詩)를 썼는데,그 시화를 입고 함경도로 귀양가게 되었다.그날 저녁 동대문 밖 여관방에서 술 한 잔하고 깜빡 잠이 든 사이에 정녀부인이 나타나서 “이제 나의 원한을 풀게 되었노라.”하며 등을 돌려 사라지니 권필은 그날밤 숨을 거두고 생을 마감하였다.

‘국조오례의’ 길례에 목멱산 제사에 관한 의식과 삼각산과 백악산 제사에 관한 의식이 소상히 기록되어 있는 것을 감안할 때 삼각산 신화와 백악산 신화도 간과해서는 안 될 것이다.삼각산 신은 다름아닌 환인(만경봉),환웅(인수봉),단군(만경봉)을 뜻한다.원래 흥왕지지(興王之地)가 되려면 흰돌로 된 산이어야 한다.백두산이 있고 백운대가 있는까닭도 이 때문이다.

원래 서울이란 단어는 삼각산에서 왔다는 설이 있다.이들 세 산은 쇠뿔처럼 생겼거니와 ‘좌전’(左傳)에 나와 있듯이 쇠뿔을 잡는다는 것은 천하를 얻는다는 뜻이다.셔블→세블→서울로의 음운이행변화도 이로 말미암는다.나라지킴이로서의 3신의 직계신이 남산신이요 정녀부인라고 해석할 수도 있다.아무튼 서울신화의 원형은 목멱산 신화와 삼각산·백악산 신화에서 찾을 수밖에 없다.

“필자는 신화 없는 축제는 축제가 아니다.”라는 지론을 가지고 있다.서울의 축제는 한국의 축제다.‘국조오례의’에 기록된 이들 신화를 잘 살린다면 축제의 국제화도 별반 문제가 없을 것으로 믿는다.

김선풍 중앙대 교수 민속학