“비가 계속 오는데….” 가정학습 길에 나선 초등학교 5학년인 딸아이가 창밖을 보며 안달을 한다.중3인 큰아이 초등학교 때부터 몇년째 계속해온 가정학습이다보니 웬만한 박물관이나 역사유적지들은 둘러본 지 오래.매 3일과 8일 서는 경기도 양평의 민속 5일장이 때마침 8일이던 지난 주 토요일 안성맞춤의 학습장이 되었다.

“걱정마라.5일장은 눈이 오든,비가 오든 사시사철 선다.” 큰 소리쳤지만 요즘 사정을 알 수 없어 내심 불안해하면서 차를 세웠고,빗줄기는 여전했다.하지만 기찻길 옆 너른 공터에서 열리는 수십년 전통의 5일장은 나의 믿음을 배반하지 않았다.긴 천막과 비닐이 드리워진 가운데 한바탕 난전이 어김없이 펼쳐지고 있었다.

“이 버섯 이름이 뭐예요.” 마늘을 까는 할머니에게 물으니 “암치료에도 좋은 뽕나무버섯인데….”하며 봉지에 담는데 먼저 것의 절반쯤을 덤으로 얹어준다.앉은 자리에서 직접 다듬은 마늘과 도라지,더덕은 물론 씨알 굵은 다슬기와 아욱,청국장과 도토리묵….어느새 나의 손엔 옛날 어머니가 그러했듯 가을의결실이 주렁주렁 매달려 있다.

김인철 논설위원