초고층 아파트 단지가 숲을 이룬 경기도 분당에 1년 전쯤부터 자전거 순찰만 고집하는 경찰관이 나타났다.

겨울에는 빙판 길을 위태롭게 비틀거리면서,요즘 같은 여름이면 제복의 등이 온통 땀으로 흠뻑 젖는데도 자전거를 타고 아파트와 상가의 후미진 곳을 구석구석 누빈다.

행여 신기한 눈빛을 보내는 주민을 만나기라도 하면 “제대로 순찰하려면 자전거가 낫다.”며 겸연쩍은 웃음을 보낸다.

견장에 새겨진 이파리 네개에 40대 초반쯤 될까.신도시의 분위기와는 어울리지 않는 자전거 탓인지 몰라도 그의 얼굴에서는 경찰관의 티가 전혀 나지 않는다.그래도 네거리에서 경광등을 번뜩이는 순찰차에 앉아 한가롭게 하품을 짓던 순경과 의경들이 그가 나타나면 얼른 경례를 붙이는 것을 보면 그들 세계에서는 낯익은 인물임에 틀림없는 것 같다.

그러고 보니 그가 자전거 ‘순례’를 시작한 후 흔했던 잡범들의 소란이 사라졌다.자전거 탄 경찰관은 어느새 신도시 생활의 일부분으로 자리잡은 듯하다.

우득정 논설위원