20여년 전 논산훈련소 시절이었다.훈련 첫날 교육 과목이 군법이었다.겁주는 이야기를 교관이 죽 하고 있는데,한친구가 먼산 보고 있다가 끌려나왔다.정월 맹추위에 장갑벗은 손바닥을 힘껏 50대나 맞았다.그 친구는 한동안 손을제대로 쓰지 못했다.

훈련을 마치기 며칠 전 낯 모르는 대위가 한 명 오더니소원수리를 받는다고 말했다.그 친구는 손바닥 맞은 이야기를 썼다.다음날 중대장과 선임하사들은 누가 그런 소원수리를 썼느냐며 온종일 기합을 주었다.동료들의 고통을보다 못한 그 친구가 ‘자수’하자 회유와 구타가 동시에진행됐다.낯 모르는 대위는 다른 부대 중대장인데 ‘품앗이’를 나왔던 것이다.대학 교수가 돼 있는 그 친구는 제대할 때까지 두번 다시 소원수리를 쓰지 않겠다고 말하고는 전방행 열차에 올랐다.

아직도 우리 사회에서는 ‘할 말을 하자’고 해놓고서는마음에 안 든다고 타박을 놓거나 책임을 떠넘기는 경우가눈에 자주 띈다.‘언론의 자유는 모든 자유의 어머니’라는 말도 있지만 자유로운 언로 속에 난국을 헤쳐나가는 최선의 길이 있다.

강석진 논설위원