소설가 정도상이 ‘지리산 편지’(미래 M&B)를 썼다.

80년대 우리 문학의 두 화두인 노동과 통일 중 남달리 통일에 애정을 쏟았던 작가가 지리산을 다니면서 개인과 사회,역사를 성찰한 산문집이다.

휴가철을 맞아 봇물처럼 쏟아지는 기행집 가운데 그의 책에 눈길이 가는 이유는 진득한 내용 때문이다.단순한 풍광묘사에 그치지 않고 지나온 20세기를 돌아보는 것이다.

어찌보면 ‘문명 비판서’에 가까운 그의 편지엔 낮은 목소리지만,매서운 질타가 있다.그의 ‘글날’이 겨냥한 것이 속도의 세태라면 날 뒤에 감춘 것은 ‘느림의 미학’이다.‘더 높이,더 많이,더 빨리’를 요구하는 세상을 모르쇠하고 ‘더 낮게,더 적게,더 느리게’를 읊조린다.

지리산은 지은이가 역사의 현장에서 답답할 때 마다 찾았던 곳.그 뿐만 아니라 넉넉한 품으로 소용돌이 치는 역사를 끌어안았다.그러나 그의 눈에 비친 오늘의 지리산은 신음하고 있다.잡식스런 자본주의의 상업성에 의해 러브 호텔과 숙박업소가 즐비하다.포크레인 삽날 아래 곳곳이 찍혀 골짜기마다 짓다 만 콘도가 흉물스럽게 방치돼 있고 어떤 곳은 온천 단지로 둔갑하여 불야성으로 변했다.

청학동 도인촌도 언론과 관광객에 의해 본디 모습을 잃고청학도 없고 도인도 사라졌다. 다만 전통 찻집과 식당들만이 저자의 마음을 ‘덥게’ 만든다. 지리산의 고통에서 문명과 경제의 논리를 엿볼 수 있기 때문이다.

그는 “70∼80년대가 절망과 싸운 시대였다면 지금은 희망과 싸우는 시대다”면서 “절망은 흔하지만 희망은 어디에서도 보이지 않는다”라는 탄식을 이어간다.

그러나 지은이는 절망에 머무르지 않는다.산행 중간중간에 빼어난 자연 풍광을 그리면서 희망을 길어 올린다.그발길은 교종과 귀족 세력의 타락과 부패에 대한 선종의 변혁운동의 요람 실상사,동편제의 고향인 북동 사면으로 이어지면서 가벼워 진다.귀농 학교와 공동체 농장에서 발견한 상생(相生)의 삶에서 새 빛을 예견한다.

“경제성의 원리로 수익을 올리지 못하는 예술은 이미 예술이 아닌 시대”에 살면서도 “지리산의 사진은 얼마든지복제할 수 있지만 지리산은 복제할 수 없다”는 결론에이른다.나아가 디지털문화의 근본적 한계를 비판한다.

정도상의 편지는 곳곳에서 ‘반역적 상상력’을 번뜩이며한 곳으로만 가파르게 치닫는 세상에 브레이크를 건다. 욕망을 버리고 순수의 상태로 돌아가자고 권유한다.

그는 여전히 ‘더운’ 사람이다.그의 말대로 “여전히 이상향을 꿈꾸는 어리석은 작가”이다.

그러나 그의 이상향은 삶에서 멀리 떨어져 있지 않다.그냥 “조금씩만 양보하고 조금씩만 소유하고 사는 삶”이다.

이종수기자 vielee@