“나이가 들수록 약산(藥山)의 진달래꽃을 따먹던 추억이 더욱 눈앞에 아른거려요” 시인 김소월의 ‘진달래꽃’으로 잘 알려진 평북 영변의 약산은 이경숙(李京淑·64·서울 동대문구 청량리동)씨의 어릴 적 추억이 고스란히 담겨있는곳이다.신성안 마을 출신인 이씨는 거의 날마다 마을 바로 뒤편의 약산을 오르내렸다.매년 3∼4월이면 흐드러지게 핀 진달래꽃을 한아름씩 따먹어 두손은 분홍빛으로 물들었다.

‘관서 8경’의 하나로 꼽히는 약산은 조선시대 때 지은 동대(東臺)와 영변을 한바퀴 빙 둘러싼 산성(山城)으로 유명했다.약산에 오르면 서쪽으로 구룡강 물줄기가 넘실대고 동쪽으로 묘향산 등성이가 한눈에 들어왔다.

약산은 ‘경제의 터전’이기도 했다.마른 소나무 가지 등을 시장에 팔거나집에서 쓸 땔감을 장만하기 위해 집집마다 어른,어린이 가릴 것 없이 저녁늦도록 골짜기를 헤맸다.뽕잎을 따다 신작로를 지나 읍내 직제공장에 내다팔곤 하던 일들도 잊혀지지 않는다.

이씨는 1·4후퇴 때 둘째 언니 인숙(仁淑·73)씨와 형부,갓난 조카와 함께월남했다.“집안을 정리한 뒤 나중에 따라 내려가겠다”던 부모님과 첫째 언니 성숙(成淑·79),세째 언니 영숙(永淑·68)씨는 전선이 고착되면서 소식이끊기고 말았다.

이씨는 지난 5일 이산가족 상봉 신청서를 내기 위해 이북5도청을 찾았지만서류를 제대로 갖추지 못해 진땀만 흘리다 그냥 발길을 돌렸다.이씨는 “꿈에서도 그리던 고향 땅을 밟을 수 있는 기회가 왔다지만 나에게도 차례가 올지 모르겠다”면서 “둘째 언니가 고령인데다 건강마저 좋지 않아 걱정이 된다”며 눈물을 글썽였다.

송한수기자 onekor@