외로운 그녀, 김혜수

두 유부녀의 외도를 경쾌하게 담은 영화 ‘바람피기 좋은 날’에서 김혜수는 더없이 명랑한 주부입니다. 그녀의 아파트 거실 벽에 걸린 그림을 눈여겨 보셨나요.

‘여행자의 눈’ ‘도시인의 고독을 가장 잘 그려낸 작가’로 불리는 미국 작가 에드워드 호퍼(1882∼1967)의 그림들입니다.

김혜수의 거실에 있던 ‘바다 옆의 방’에서는 문을 열면 바로 바다 물결이 넘실거립니다. 닭장 같은 아파트에 사는 현대인들의 꿈을 실현시켜 주는 듯한 그림이지요.

미술관에서 두 여주인공이 보던, 한 여성이 침대 위에 앉아있는 그림은 ‘호텔 룸’입니다. 스페인 마드리드의 튀센미술관에서 소장중입니다. 그림 속의 여성은 속옷 차림으로 호텔에 막 짐을 푼 듯합니다. 손에 들고 유심히 보는 것은 기차시간표이지만, 언제 어디로 갈지는 모르는 것 같네요. 문을 열고 저녁에 맥주라도 한 잔하겠냐고 말을 건네고 싶을 만큼 그림 속의 그녀는 외로워 보입니다.

대량생산, 대량소비 시대에 무기력해진 인간의 모습을 모텔, 도로변 식당, 버스정류장 풍경 등으로 담아낸 호퍼.

그의 그림은 어딘지 헛헛한 느낌이지만, 보노라면 따뜻한 기운이 몸속에 차 오릅니다.

영화감독인 장문일씨가 미술을 전공했기에 속으로는 외로웠던 김혜수의 내면을 보여주는 그림으로 호퍼를 고른 듯합니다.

윤창수기자 geo@seoul.co.kr