가짜뉴스 ‘청담동 술자리’에 등장하는 노래가 ‘동백아가씨’다. 윤석열 대통령이 가지도 않았다는 서울 청담동 술집에서 불렀다는 노래란다. 윤 대통령이 이 노래를 불러 본 적이 없다고 하자 온갖 곳에 간섭하기 좋아하는 여든 된 전 국정원장 박지원이 “당시 강아지도 불렀다”고 가짜뉴스 확산을 거들었다.

박지원의 낡은 감각으로는 그럴 수도 있겠다. 1964년에 나온 이 노래를 60년생의 대통령이 한 번이라도 못 들었을 리는 없을 것이다. 하지만 라디오에서 흘러나오는 노래라고 모두 기억하고 부른다는 보장은 없다. 이 노래가 나오기 전에 태어난 필자는 ‘동백아가씨’를 들어 본 적은 있으나, 30대 초반 노래방에서 동료의 ‘18번’인 노래를 듣고서야 가사를 처음 접했다.

오히려 일본 방송이 잡혔던 부산에서 자란 필자는 ‘동백아가씨’보다는 1968년 나온 일본 노래 ‘블루라이트 요코하마’ 쪽이 익숙하다. 내 경험이 최고라 믿는 ‘42년생 박지원’의 노해(老害)가 안쓰럽다.