전화 저쪽에서 낯선 목소리가 조심스럽게 묻는다. “하루 6시간 정도 좌선합니다. 머무시는 동안 묵언입니다. 오후엔 불식(不食)입니다. 그래도 참여하시겠습니까?”

순간 온갖 걱정으로 머리가 복잡해졌다. 얼마나 힘이 들까. 몸에 무리가 오면 어떻게 하지. 잘 버텨낼 수 있을까. 하지만 이왕에 가기로 마음 먹은 일. 걱정들을 떨쳐 버리며 용기를 내어 대답했다. “네. 갑니다.”

여름 휴가 동안 땅끝마을 해남의 미황사에서 하는 7박8일간의 단기출가 프로그램 ‘참사람의 향기’에 참여했다. 결정하기까지 많은 망설임이 있었지만 절에 도착한 순간부터 ‘정말 오길 잘했다.’는 생각이 떠나질 않았다. 새벽부터 밤까지 오롯이 ‘나’에 집중하도록 짜여진 수행 프로그램도 좋았지만 나를 사로잡은 것은 미황사를 감싸고 있는 멋진 자연이었다. 시시각각 변화하는 달마산의 장엄한 풍광, 맑은 공기와 산새 소리, 세속의 먼지를 날려버릴 듯한 바람…. 그 속에서 자연의 일부가 되어 생활한다는 것은 그야말로 신선놀음이었다. 아! 그곳에 다시 가고 싶다.

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr