11월 말 경기도 양평의 깊은 산속에 진달래꽃 여러 송이가 피어 있었다. 막 피어나려는 봉오리도 있었다. 며칠 뒤 남산에 갔는데 남사면 양지쪽엔 수천의 개나리꽃이 흐드러지게 피어 있었다. 이어진 추위에도 질긴 생명력을 유지했다. 제법 큰 눈이 내린 양평 그 산속으로 8일 뒤 다시 갔다. 진달래는 이틀째 영하 10도 가까운 강추위와 눈보라를 이겨내고 늠름했다. 경이로웠다.

참꽃, 두견화로 불리는 진달래가 왜 한겨울에 피어날까. 전문가는 11월 중순 1주일 정도 강추위가 이어진 뒤 갑자기 초봄처럼 따뜻한 날씨가 지속된 영향 때문이라고 설명했다. 자연춘화(春花)처리됐다는 것. 춘화처리는 봄에 피는 꽃을 다른 시기에 피우기 위해 일정기간 저온처리하는 행위다.

겨울꽃의 생명력이 신비롭다. 혹한을 이겨내고 따뜻해지면 꽃을 피우는 강인함이다. 스스로는 꽃을 피워 존재가치를 확인한다. 인간에겐 신선한 충격을 준다. 차면 넘치고 모자라면 채워주는 물의 흐름 같은 순리다. 겨울 진달래와 개나리가 거기 있어 좋았다.

이춘규 논설위원 taein@seoul.co.kr