혓바닥이 돌아다닌다. 그러면서 외친다.“난 멈출 수 없어요.”“내가 만족할 때까지….”“만족해야만 해요.” 끔찍하게 여겨지지만 TV에 실제로 방영된 상업광고의 한 대목이다. 물론 외국 방송이긴 하다.‘혓바닥의 외출’이라는 제목이 붙었던가. 그처럼 만족할 대상을 찾아 헤매던 혓바닥은 얼음상자에 담긴 맥주병에 이르러 마침내 멈춘다.

뇌리에 깊숙이 각인시키려고 짜낸 엽기CF이겠지만 이 CF가 사람들을 얼마나 끌어들일지에는 의문이 간다. 그보다는 CF를 보면서 엉뚱한 생각이 겹친다. 혀란 얼마나 위험하며, 또 얼마나 더러워질 수 있는가를 곱씹게 되는 것이다. 엊그제 들은 치과의사의 강의에서도 그는 “양치질 때마다 혀를 닦으십시오.”라고 강조했다. 가장 지저분한 게 혓바닥이란 얘기와 함께.

실생활에서 말할 수 없이 중요하지만 데면데면 지나치는 것들이 적지 않다.‘세치 혀끝을 조심하라.’거나 ‘세치 혀가 백만 군사보다 강하다.’라는 말을 떠올려본다. 혀는 소중하다. 소중한 만큼 잘 닦아야 한다.

송한수 출판부 차장 onekor@seoul.co.kr