화단에서 월전(月田) 장우성 화백만큼 카리스마가 돋보였던 이가 있을까. 그는 동양화 1세대다. 조선조말 이당(以堂) 김은호 화백의 문하였다. 채색, 수묵 자유자재였다. 시·서·화 모두 능했다. 그는 세상 끝날까지 진행형이었다. 고답적인 문인화를 현실비판의 영역까지 확장했다. 작고하기 전 급정거한 버스가 휘청하는 그림을 남겼다. 자신의 은유였다. 어지러운 세상을 안온하게 붙들고 싶은 심상의 표현이었다.2년전 타계했다.94세였다.

그는 식성이 좀 독특했다. 이탈리아 음식을 좋아했다. 양식을 즐겼다. 삼청동 자택 앞에 단골집이 있을 정도였다. 이채롭다. 어느날 지인이 물었다.“선생님은 그 연세에 양식을 그렇게 좋아하십니까.”그러자 그가 답했다.“밥은 너무 오랫동안 먹었잖아.” 그다운 해학이었다.

설 명절때 시골서 친구와 홍어를 먹었다. 경상도에선 만나기 쉽지 않은 음식이다. 홍탁. 홍어와 탁주. 그는 어느 날 맛이 들었다고 했다. 목포에 종종 주문한다고 했다. 극성이다. 나이가 들면 미각이 넓어지는 걸까, 변덕스러워지는 것일까.

최태환 수석논설위원