2주 전 초모룽마(영어 이름 에베레스트ㆍ8850m) 등정 중에 죽어가는 영국 등반가를 놔두고 하산한 뉴질랜드 산악인을 두고 입씨름이 있었다. 두 다리 모두 의족인 그는 제쳐두고 사지 멀쩡한 등반가와 셰르파 40명도 못 본 척 지나쳤다고 한다.

조지 맬러리가 1924년 등정 성공 여부를 분명히 못한 채 사라지는 바람에 1953년 세계 첫 등정자가 된 뉴질랜드인 에드먼드 힐러리 경이 인간성 운운하는 공격의 선봉에 섰다. 해발 8500m, 목숨이 어찌될지 모르는 고도(高度).1999년 맬러리의 시신이 발견된 곳도 8150m 지점이었다. 숱한 이들이 맴돌았을 그곳에 그의 시신은 탈색된 채 무언가를 부여잡는 자세로 75년을 엎드려 있었다.

그런데 셰르파들이 죽은 것으로 알고 버렸던 호주 산악인이 8600m지점에서 미국인들 눈에 띄어 28일 베이스캠프까지 내려왔다고 한다. 미국인들이 등반을 포기한 것은 물론이다. 그렇다. 맬러리 말대로 “산이 거기 있는” 한 비극과 감동의 드라마는 이어질 것이다. 그래, 산은 비정하다. 그런데 “산 아래는 어떤가?” 묻지 않을 수 없는 요즈음이다.

임병선 국제부차장 bsnim@seoul.co.kr