며칠전 설날, 가까운 친척 누님 집을 찾은 것은 큰 소득이었다. 역경을 딛고 일어선 가정에서 진정한 행복이 뭔지를 한 수 배웠기 때문이다.

누님은 초등학교 교사다. 매형은 사업을 접고 지금은 쉬고 있다. 형님은 일찌감치 직장생활을 그만두고 이런저런 사업에 손댔으나 실패의 연속이었다. 큰 딸 J는 집안의 불운에 정신적으로 방황했고, 재수 끝에 대학생이 됐다. 둘째딸 S는 고교 1학년이던 지난해 5월 교통사고로 크게 다쳐 올해 다시 1학년이 된다. 사업실패와 눈덩이처럼 불어난 빚, 그리고 힘들어하는 가족을 십수년동안 추스른 것은 오로지 누님의 신앙심과 헌신 덕분이었다.

누님 가족이 어려움을 겪을 때마다 옆에서 지켜보아야 했던 안타까움은 이루 말할 수 없었다. 특히 S가 등교하다가 버스에 치여 얼굴이며 몸이 만신창이가 됐을 때는 “저 아이가 과연 다시 일어나 공부할 수 있을까.”하고 마음 아파했던 게 어제 같다.

설날 만난 S는 건강과 웃음을 완전히 되찾았다. 일자리를 못 구한 형님은 이에 괘념치 않고 집안일과 교회 봉사활동에 열성이다. 서로가 상처를 보듬으려는 듯, 네 식구가 주고받는 눈길엔 따스함이 배어 있었다. 온 집안에 사랑이 잔잔하게 흐르는 걸 느꼈다.

육철수 논설위원 ycs@seoul.co.kr