인구조사는 오랜 역사를 지닌다.BC 1500년경 모세가 여호와의 뜻에 따라 이스라엘 인구를 조사한 사실이 구약성서에 기록돼 있고, 고대 바빌로니아나 이집트, 중국에서도 이미 BC 3000년 이전부터 인구조사를 실시한 것으로 나온다.

당시 인구조사는 징병과 과세가 목적이었다. 자연히 백성의 인식이 좋을 턱이 없었다. 오죽하면 성경(구약 사무엘 하)에조차 다윗이 여호와 몰래 이스라엘 병적을 조사토록 했다가 벌을 받아 7만명이 전염병으로 죽었다는 내용이 기록돼 있겠는가. 서양인들에게 인구조사는 곧 전염병이라는, 일종의 터부였고 이런 의식은 1600년대까지도 이어져 왔다고 한다. 고조선부터 시작됐다는 우리의 인구조사 역시 좋은 대접을 못 받았던 모양이다. 역시 과세와 징집이 목적이었던 까닭이다.

우리가 현대적 의미의 인구조사를 실시한 것은 일제강점기인 1925년부터다. 올해로 17번째를 맞기까지 조사항목이 제법 많은 변화를 겪어 왔다.‘본적’이 1960년 조사부터 빠졌고,‘문맹 여부’는 1970년까지만 조사했다.1980년 조사 때는 ‘통근·통학’ 항목이 신설되면서 교통과 주거 관계를 파악하기 시작했다. 도시교통과 ‘삶의 질’ 문제가 사회적 관심사로 등장한 것이다.10년 뒤인 2000년 조사때는 컴퓨터·인터넷·휴대전화 보유 여부가 대거 조사항목으로 추가됐다. 정보통신(IT)강국으로 진입했음을 말해준다. 올해 17회 인구주택총조사에는 남북이산가족과 거주층, 타지 주택소유여부, 건물층수, 난방시설, 장애여부, 근로장소, 혼인연월, 추가계획자녀수 등이 조사항목으로 신설됐다고 한다. 반면 성씨와 본관, 현직업 근무연수, 식수사용형태 등은 빠졌다. 사회적 화두로 등장한 저출산·고령화 대책과 장애인 복지대책 등에 대한 기초자료를 확보하자는 뜻이다.

시대변화에도 불구하고, 여전히 조사에 엄두를 못내는 항목이 있다.‘소득’이다. 통계청은 1975년 인구조사 때 처음이자 마지막으로 개인소득 조사를 시도했으나 발표조차 못했다. 워낙 답변이 엉터리여서 조사할 엄두를 못 낸다는 게 통계청의 하소연이다. 수천년의 세월이 흘렀건만 납세는 여전히 인류의 공포 가운데 하나인 모양이다.

진경호 논설위원 jade@seoul.co.kr