제6부 理氣互發說

제3장 君子有終(18)

꿈에서 깨어났지만 그 내용이 너무나 선연하여 두향은 몸을 움직일 수도 없었다. 꿈속에서 치마폭을 벌리고 받은 그 큰 별이 아직도 몸 위에 감촉으로 살아있는 듯하였다.

무슨 꿈인가.

두향은 누운 자세 그대로 꼼짝도 않고 생각하였다.

캄캄한 어둠 속을 맨발로 달려가고 밤하늘에서 별똥별이 흐르고 그 유성을 받으려고 애를 쓰다가 결국 제자리만 맴돌 뿐, 꿈에서 깨어나는 악몽은 지금까지 습관적으로 꾸던 꿈의 내용이었다.

그런데 어이된 일인가.

이번에는 내가 떨어지는 별을 두손으로 받았다. 치마폭을 벌려 그 별을 분명히 받았으며 행여 그 별이 튕겨져 나갈까 치마폭을 감싸 쥐고 그 무게를 견디지 못하고 땅을 뒹굴기까지 하지 않았던가.

그렇다면.

두향은 숨죽여 생각하였다.

언제나 생각하고 있었듯 하늘에서 유성이 흐른다면 지상에서는 큰 인물이 죽는다는 징조가 아닐 것인가.

꿈속에서 보았듯 감히 쳐다볼 수 없을 만큼 찬연한 광채를 뿜어대고 있는 별이야말로 단 한사람, 나으리를 가리키고 있음이 아닐 것인가.

그 큰 별이 그런데 어째서 내가 달려가지도 않았는데 제 스스로 내게로 다가와 떨어져 두손으로 치마폭을 벌리자 내 몸속으로 흘러들어왔는가.

아아, 그렇다면.

순간 두향은 소스라쳐 놀라며 몸을 일으켜 앉았다.

바로 지금 이 순간 나으리께서는 연세하신 것이 아닐까.

이승을 떠나면서 나으리께서는 내게 마지막으로 기별을 전해오신 것이 아닐 것인가.

나으리께서는 그 옛날 헤어질 무렵 치마폭에 써주셨던 ‘죽어 이별은 소리조차 나오지 않고 살아 이별은 슬프기 그지없더라.’라는 정표의 내용 그대로 이제 소리 없는 죽음으로 이별하게 되었으니, 나으리께오서는 꿈속에서 큰 별로 나타나 두향의 치마폭을 향해 떨어짐으로써 자신의 죽음을 알려 오신 것이 아닐 것인가.

두향은 방문을 열었다.

동지섣달이라 하더라도 아직 유시였으므로 땅거미가 내리지 않은 어둑 저녁이었다.

그새 잠깐 낮잠이 든 모양이었다.

하늘에서는 눈이 펄펄 내리고 있었다. 낮잠을 자는 짧은 순간에 함박눈이 내려 어느덧 설편(雪片)은 온누리를 뒤덮고 있었다. 사방은 소리 하나 없고, 산야는 다같이 깊은 망각 속에 갇혀서 아득한 정적 속에 잠겨 있었다.

강물은 지난 며칠 새의 엄동으로 꽝꽝 얼어붙어 있었으나 그 위로 내리는 꿈과 같은 눈발은 난분분 난분분 서로 엉겨 붙어 춤추면서 내려오다 지치고 피로해 한 빛에 만가지 모양을 하고 지붕과 나무, 뜨락이며 장독대 위를 한결같은 손길로 어루만지고 있었다.