성현아가 주연을 맡은 ‘첼로’(제작 영화사 태감·18일 개봉)는 욕망과 죄의식에서 발아된 공포감을 다분히 사실적 터치로 그려낸 심리공포물이다.

최근 선보인 공포물들이 거의 그랬듯 올 여름 마지막 국산 공포가 될 이 작품에도 공포를 일궈내는 소재 장치가 등장한다. 주인공의 의식흐름을 지배하는 기억 속에 첼로가 버티고 있고, 그것은 주인공의 죄의식과 동격이 되어 내내 섬뜩한 시청각적 공포감을 자아낸다.

주인공 홍미주(성현아)는 자상한 남편, 두 딸과 함께 단란한 가정을 꾸리고 사는 음대 강사. 그런데 어느 날부터 석연찮은 일들이 가족 주변에서 꼬리를 물고 이어진다.

결혼을 앞둔 시누이(왕빛나)의 이해못할 히스테리, 교통사고로 죽은 대학시절 단짝친구 태연(박다안) 여동생의 갑작스러운 첼로 독주회 소식 등이 맞물리며 집안은 온통 음산한 분위기에 휩싸인다. 교통사고로 가족을 잃고 자살을 기도하다 목소리를 잃었다는 여자가 가정부로 들어올 즈음, 발달장애로 말을 못하는 미주의 큰 딸은 느닷없이 첼로를 배우려 한다.

10년 전, 태연과의 교통사고 이후로 첼로 연주를 중단했던 미주의 기억을 노출하며 영화는 비밀의 보따리를 슬며시 풀어놓는다. 이 작품의 특징은 공포영화의 흔한 공식에서 살짝 비켜선 서사구도. 극의 진행이 사건의 진행순서에 기대지 않고 주인공의 의식흐름에 따른다는 사실(그 자체가 영화의 반전이다)이 무엇보다 색다른 감상의 묘미를 안긴다.

시누이·딸 등 잇따르는 가족의 죽음을 지켜보며 주인공 스스로가 한겹, 두겹 비밀의 허물을 벗어보이는 과정엔 등골 서늘하게 허를 찌르는 반전은 없다. 그러나 많은 공포영화들이 죽음으로 끝을 맺는 수순을 밟는다면, 이 영화는 피로 얼룩진 결말 부분에서 새삼 ‘본론’을 꺼내 공포의 순환고리를 채워놓는다.

공포영화의 클리셰는 많이 자제된 느낌이나, 지나치게 탁한 화면과 과도한 음향효과는 부담스럽다. 이우철 감독의 데뷔작.15세 이상 관람가.

황수정기자 sjh@seoul.co.kr