오빠를 먼저 알아 본 것은 나였다.5년전 삼복 더위가 한창이던 99년 7월, 외국에서 공부하다 잠시 귀국한 사촌 동생이 아는 형 만난다기에 그냥 따라 나섰다. 홍대 어느 바에서 그를 처음 봤고 ‘사랑은 이렇게 오는구나.’라는 강한 느낌을 받았다. 동생이 한국에 머무는 열흘 동안 동생 핑계 삼아 이틀에 한번 꼴로 오빠를 만났다. 말하진 않았지만 우리가 평생을 함께할 사람이라는 막연한 믿음도 생겼다.
사촌 동생이 출국한지 한 달이 지난 8월 내 생일에 그는 처음으로 데이트를 신청했다. 한 달만에 다시 만난 그는 내게 향수를 선물했고 예상치도 못했던 데이트와 선물에 나는 정말 행복했다. 사귄 지 1년째되던 여름, 부모님께는 친구들과 놀러간다고 말씀드리고 오빠랑 2박3일 동안 몰래 설악산에 여행을 갔었다. 그때도 오빠는 정말 ‘아무 일도 안냈던’미더운 사람이었다.
사귄지 2년째 되던 해 오빠가 대전으로 직장을 잡아 훌쩍 떠나버렸을 때 처음으로 내가 그를 얼마나 아끼고 사랑했는지 알 수 있었다. 한 달에 한두번 만나는 날만 손꼽아 기다렸고 만나면 헤어지기 아쉬워 늘 울었던 기억이 난다. 그렇게 3년이 지난 어느날 오빠는 내게 목걸이를 주며 청혼을 했다.“네가 나의 인연인것 같고 앞으로 영원히 같이 하고 싶다.”는 말로 청혼하며 목걸이를 걸어주던 그 황홀한 순간을 잊을 수 없다.
그를 만난지 5년. 스물 여덟 가을에 난 10월의 신부가 되어 오빠와 백년가약을 맺는다. 내 기꺼이 그대의 서방이 되어 영원히 행복하게 알콩달콩 살고 싶다.
2004-10-21 36면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지