우연히 나선 주말농장 나들이의 마지막 일은 호미 씻기였다.다음 번 사용을 위해 수돗가에 쭈그려앉아 날에 낀 흙덩이를 닦아 내는 것이다.‘흐르는 것이 물뿐이랴/우리가 저와 같아서/강변에 나가 삽을 씻으며/거기 슬픔도 퍼다 버린다’ 이렇게 70년대 시인이 노래한 농부의 고단함에 비할 수는 없을지라도 쑥쑥 자라고 있는 배추며 무에 물을 주고 잎새의 벌레를 잡아주느라 제법 많은 몸놀림을 하고 난 뒤끝이라 호미를 씻을 때는 스스로 대견한 기분까지 드는 것이었다.

팻말에 적힌 번호로 보아 족히 500명은 넘을 듯한 경작주들의 채마밭은 상상 이상이었다.이랑마다 넘실대는 푸른 배추잎과 살짝 드러난 무의 흰 속살이 탐스러웠다.하나하나가 주인들의 땀의 결정이리라.

호미를 씻으며 잠시 농부의 마음이 돼 보았다.70년대와는 다른,새천년 농부의 고단함은 어느만큼일까.농산물 개방 파고 앞에서 도시인을 위한 ‘여가용’시설로 업태를 바꾼 이 밭의 원주인은 그나마 성공사례일 것이다.농부의 삽 씻기는 그때나 지금이나 시름이기는 마찬가지이리라는생각이 들었다.

신연숙 논설위원