지난해 ‘무크 시힘 01-햇볕에 날개를 말리다’를 펴내며 눈길을 끈 동인 ‘시힘’이 2집 ‘시인에게 보내는 편지’를 펴냈다.

84년 뭉친 동인 ‘시힘’은 문학이 죽고 사그라지는 광풍의 시대에 맞서 외롭지만 눈부신 저항을 해오고 있다.그 여정에 안도현 고운기 김경미 김백겸 강태형 고형렬 등의 창립 멤버에 나희덕 이윤학 박형준 김수영 등이 가세했다.그들은 85년 동인지 ‘시힘 제1집-그렇게 아프고 아름답다’를 낸 이후 10권의 동인지로 세상 속에 ‘시의 힘’을 보여주었다.지난해에는 무크지로 전환하면서 동인들만의 잔치를 벗어나 비동인들도 참여시키고 장르도 논문·비평·대담 등으로 확대했다.

변신을 위한 구슬땀은 2집에도 송글송글 배어 있다.제목이 시사하듯 이번의 화두는 시인(詩人).‘시의 위기’가 공론화되는 세태에 조응,‘시의 의미’를 되새기고 있다.

먼저 동료 문인들의 시각에 기대 ‘시의 자리’를 들어본다.그것은 “아무리 써도 숙달될 수 없는 것”(시인 손택수)이고 “천상의 예술,청년의 문학”(소설가 김별아)이다.또 “현세적 가치로 모독할 수 없는 것”(소설가 박성원)이다.그렇다고 이 전망이 장밋빛 일색은 아니다.오히려 차분한 관찰 속에서 “사회역사적 상상력이 부족하다.”며 “시대적 징후가 잘 드러나 있지 않다.”(평론가 황광수)는 등 매서운 질책이 곳곳에 숨어 있다.

다음 방식은 동인들이 생각하는 시론을 통해 ‘시의 자리’를 에둘러 보여준다.안도현은 “모든 관찰력과 상상력을 동원하여 ‘연애’하는 일”에 비유한다.

또 윤동주의 선한 눈동자 혹은 ‘맑음’에서 시를 사랑하게 됐다는 나희덕은 “여전히 도망치고 싶은 그늘이자 영영 도달할 수 없는 영토”로 비유한다.막내뻘인 김선우는 “응답을 기대하지 않고 드리는 기도 같은 것”이기에 “다만 믿을 뿐”이라고 나지막이 말한다.

책읽기가 끝날 무렵 ‘시힘’의 힘은 다음과 같이 멈출 수 없는 ‘도도한 고집’에서 나오는 게 아닐까라는 생각이 든다.“모든 전근대와 현대와 미래의 문학이론이나 시론은 내 안에선 이미,그리고 미리 폐기처분됐다.(…)나로선 ‘그냥’,시를 쓸 뿐이다.”(시인 김경미)

이종수기자