강원도 평창군 미탄면 해발 1,200m의 청옥산 암벽에 제비집처럼 둥지를 튼 배선문(裵善汶)옹.영월·평창 일대에 위명(威名)이 자자한 그는 단군을 모시는 도인이다.40년 넘게기도 생활을 한다는 그를 만나 세속의 때를 씻어 볼까 하고청옥산을 찾았다. 그러나 주인은 덤덤할 뿐 이렇다 할 도담(道談)이 없다.

밥상이 들어 왔다.소금기 없는 시래깃국,김치,그런데 고추무침이 특미다.밀가루에 버무려 밥솥에 찐 후 양념을 했다는데 매우면서 뒷맛이 향긋하다.“그게 ‘돌고추’라는 거요.” 주인이 특미의 비밀을 알려 준다.돌고추란 이곳 사람들이 붙인 이름으로 꿩이 배설한 자리에서 자란 고추를 말한다.잡풀에 섞여 안보이다가 고추가 발갛게 익으면 눈에띄는데 그렇게 혼자 자라도 튼실하고 고추도 많이 달린다는것.한두 개쯤 벌레가 먹겠지만 그건 원래 벌레들 몫이란다.

재배 고추가 맵고 독한 것은 비료와 농약 때문이라는 데서말문이 열려 비행기, 탄저,언어 테러가 난무하는 세상에 대한 꾸짖음으로 이어진다.그 말이 몹시 맵다.그러나 뒷맛이향긋하다.

김재성 논설위원