■'돌아온 그들' 동행 취재.

“그냥 내버려 둬.이대로 살래.” 최근 한데서 잠을 청하기가 어려울만큼 날씨가 차가워지자 노숙자들이 지하철 서울역과 을지로역,영등포역 등 지하보도로 속속 찾아들고 있다.노숙자에게 다시 시련의 계절이찾아온 것이다.

서울시가 지원하는 ‘노숙자 다시 서기 지원센터’ 소속자원봉사자 12명은 기온이 갑자기 떨어진 17일 밤∼18일 새벽 노란색 조끼를 입고 서울역 등의 지하보도를 찾아 ‘노숙자 쉼터’ 입소를 권유했다.

서울 지역의 노숙자는 대략 3,500여명.최근에는 막노동판의 일자리가 뚝 끊겨 매일 수십명의 노숙자가 생겨나고 있다.지원센터 관계자는 “달마다 20여명의 행려병자들이 거리에서 숨을 거둔다”고 말했다.

지하철이 끊길 시간이 다가오자 을지로역 노숙자들은 저마다 종이상자,찢어진 이불,옷가지 등으로 ‘이부자리’를 마련했다.IMF 구제금융 시절부터 생겨난 낯설지 않은 모습이지만 요즘에는 유난히 여성과 젊은 노숙자들이 늘었다고 한 자원봉사자는 설명했다.

모퉁이에 웅크리고 앉아 있는 한 아주머니에게 자원봉사자 김지선씨(35·여)가 다가가 쉼터 입소를 권유했다.“여기가 더 좋아.쉼터에는 자유가 없잖아.더 추워지면 몰라도 아직 갈 생각 없어” 많은 노숙자들이 정신질환이나 알코올 중독을 앓고 있어대화가 잘 되지는 않았지만 그들이 쉼터를 거부하는 이유는 대부분 “자유가 없기 때문”이었다.그러나 쉼터 관계자들은 “자활을 돕고 단체 생활을 원활하게 하려면 어느 정도의 통제는 불가피하다”고 입을 모은다.

쉼터에 입소하지 않는 노숙자는 크게 두 부류로 나뉜다.3∼4년 노숙생활을 해온 사람들은 나름대로 노하우가 있고무료 급식 등에 대해서도 잘 알고 있어 쉼터에 들어가지 않으려 한다.다른 한 부류는 알코올 중독자와 정신질환자이다.이들은 규율을 견디지 못하고 공동체 생활을 파괴하기 때문에 쉼터에서도 섣불리 받지 못한다.

차가운 시멘트 바닥에서 잠을 청하는 인생이지만 을지로식구들에게도 규칙이 있었다.일할 능력이 있는 사람은 알코올중독자와는 다른 구역에서 잠을 잤다.‘대장’ 노숙자는취침 전 동료들이 손발을 깨끗이씻었는지를 확인했다.

자원봉사자 김상태씨(26)는 “나름대로의 규칙 때문에 을지로 지역은 그나마 깨끗한 편”이라면서 “이곳에서 낙오된 사람들 가운데 부랑자들은 서울역으로,몸이 심하게 아픈 사람들은 영등포역으로 간다”고 설명했다.

2년전 사업에 실패하고 집을 나와 연락 한번 하지 않았다는 최모씨(39)는 “희망만 보인다면 매일 일하겠지만 나에겐 희망이 없다”고 말했다.

자원봉사자 김웅씨(32)는 “노숙자 문제의 핵심은 알코올중독과 정신질환”이라면서 “그러나 이들을 수용해 전문적으로 치료하는 시설이 거의 없다”고 말했다.

이창구기자 window2@