◎지천명 문턱서 쓴 파리에서의 기억/유학생들의 사랑·방황·솔직·담대하게 묘사

지난해 서울신문에 연재됐던 작가 김민숙씨(48)의 장편소설 「파도여,파도여」가 단행본으로 출간됐다.도서출판 고려원에서 「파리의 앵무새는 말을 배우지 않는다」로 제목을 바꿔달고 나와 문단의 주목을 끌고 있다.

파리 알레지아가 13번지를 주무대로 삼은 이 소설은 유학생들의 사랑과 방황,터질듯한 젊음을 다루고 있다.그런데 이같이 재기발랄한 세계를 거침없이 묘파하는 작가 김씨는 뜻밖에도 지천명을 코앞에 둔 중견.이젠 모든것이 어느만큼씩 시들할 연배인 김씨가 그려내는 연애담은 그러나 대담하고도 싱싱하다.타협과 절제를 모른채 세계와 맞서다 푸릇푸릇 피멍든 청춘의 통과의례가 섬뜩하리만큼 생생하게 그려지고 있다.

시인 정해종씨는 『발랄한 현재형 단문,감각적인 묘사로 영화를 보듯 빠르게 진행되는 것이 작품의 특징이다.신세대작가들 못지않은 참신한 감각이 놀랍다』고 말한다.

실제로 작가는 『바하도 좋아하지만 우리집엔 서태지와 아이들의 판도많다』고 한다.지난 87년 회사도 때려치우고 파리에서 당차게 1년간 살다온 그 어룽거리는 당시의 기억을 뒤져 이 얘기를 빚어냈다.

소설속엔 무수한 인물이 명멸한다.완전한 한국인이거나 완전한 일본인이기를 바란 재일교포 에쓰코는 이도저도 못된채 미쳐버린다.열일곱쌍의 새들을 기르며 한없이 부드러운 여성성을 간직한 남자 히로시는 어머니의 바람기로 인한 상처를 숨기고 있다.테러가 난무하는 아랍에서 날아온 열혈청년과 사랑에 빠지는 브리기테,이국여성에게 곧잘 반하는 장­루이 등 개성있는 인물들도 등장한다.그리고 이들과 때로는 사랑을,때로는 미움을 나누지만 결코 마지막 한발짝까지 내딛지는 않는 한국인 화자 명화가 있다.

작가는 『에쓰코는 「인간관계속에서 정체성찾기」라는 이 작품의 주제를 표상하는 인물이고 히로시는 이전부터 꼭 그려보고 싶었던 남성상이다.에쓰코를 좀더 심하게 세상의 금밖으로 일탈하는 인물로 만들었어야 했는데 마음이 약해 그러지를 못했다.그런 반면 히로시를 그릴때는 글이 신나게 나갔다.이 인물을 통해남자답다고 세인들이 말하는 가치를 조롱하고 싶었다』고 말한다.

소설의 첫 몇회가 나가자 작가 오정희씨가 전화를 걸어 『히로시를 주인공으로 세우라』고 권하기도 했다.그만큼 히로시는 우리 소설사에서 흔히 볼 수 없었던 독특한 개성과 문제성을 내장한 인물이었다.

소설을 연재하는 6개월간 작가는 파리에서 찍어온 사진으로 온통 벽을 도배해놓고 수도승처럼 칩거한채 글만 썼다.사람을 안만나려고 전화코드를 뽑아놓은 통에 자꾸 고장신고가 들어온다고 전화국에서 항의도 여러번 받았다.이제 작가는 오래전에 써두었던 또 다른 장편을 다듬으며 잠시 숨을 돌리고 있다.

문학평론가 김윤식씨(서울대 교수)는 『김씨는 「봉숭아꽃물」「시간을 위한 진혼곡」 등 빼어난 단편을 통해 이미 역량을 공인받았던 작가다.작가로서 수업의 의미가 더 큰 단편에 비해 독자에게 직접 심판받는 장편의 세계는 훨씬 냉혹하다.이 인정사정없는 정면승부에서 작가는 일단 순탄하게 점수를 따고 있는것 같다』고 평했다.<손정숙 기자>