근조 동양극장,향년 55세. 우선 이렇게 써볼 수밖에 없다. 대부분의 죽음이 어이없고 슬플 수 있지만 서울 충정로 동양극장의 느닷없는 철거는 참으로 당혹스런 사망이고 슬픔이다. 동양극장은 서울에서가 아니라 한국에서 어떻게든 유지했어야 할 문화재의 가치를 갖고 있었다. ◆동양극장은 우리나라 최초의 연극전용 극장이다. 뿐만 아니라 일제하에 있어서도 우리 손으로만 짓고 한국배우만 출연하고 따라서 한국인만이 드나들었던 한국시민의 극장이다. 그래서 이런 일화도 있다. 1936년 손기정선수가 베를린 올림픽에서 승리하자 손선수를 소재로 연극을 만들었다. 그리고 무대 위에서도 일장기를 떼었었다. 물론 문제가 되었을 밖에. 그러나 당시 서대문경찰서의 한국인 출입순경이 「붙어 있었다」는 거짓증언을 하고 나섰다. 이런 사연들까지 쌓여 있는 건물이다. ◆「사랑에 속고 돈에 울고」 「홍도야 우지마라」는 아직도 우리 대중문화의 의미를 전달하는 상징어다. 이것도 이곳에서 시작된 것이다. 「승방비곡」 「황진이」 들의 극화도 이 극장이 있어서 가능했던 출발이다. 「신연극의 요람」이라는 표현은 어느 구석도 흠잡을 데 없는 의미규정이고 이것만으로도 오히려 복원시켜야 할 무게를 갖고 있다. ◆그러나 우리는 헐었다. 그냥 헌 것이 아니라 이제나마 서울시가 나서서 다시 살려내겠다는 결심을 확실히 한 상황에서 헐었다. 그리고 지난해부터 1년여간 연극계의 역사적 관심으로 이를 다시 확보해야 한다는 운동이 시작된 과정에서 철거됐다. 현실적으로는 세종문화회관 별관이 서울시 의회장으로 쓰이게 됨에 따라 동양극장무대나마 공연예술에 되돌려 주겠다는 거의 유일한 대안으로 부상돼 있는 시점에서 사라졌다. ◆현재 건물주의 사유재산인 것만은 분명하다. 그러나 자국 역사의 위엄을 만들고 문화의 전통을 창조해가는 일도 국민 개개인의 의무일 수 있다. 때문에 불편한 채로 가회동에서 사는 서민들도 있다. 문화부를 만든 나라로서는 앞뒤가 안맞는 결과가 되었다. 그러나 누구의 책임인가.