지난 토요일이었다.1시쯤 퇴근을 하고 약속장소인 시내쪽으로 가기 위해 지하철 역에 갔다.플랫폼은 토요일 이른 오후답게 퇴근하는 직장인들로 붐볐다.금방 열차가 오지 않을것 같아 신문 가판대로 갔더니 나 말고도 여러 사람이 함께신문을 훑어보고 있었다.

유리 벽에 붙은 신문을 보다가 한참만에야 판매원이 없다는 걸 알게 되었다. 그리고 시선을 아래쪽으로 옮겨 놓여진신문을 보려고 하니 동전과 지폐 몇장이 그 위에 수북이 쌓여 있는 게 아닌가.

다른 사람들은 어쩐지 모르겠지만 지하철을 드물게 타는나에게는 많은 걸 생각하게 해준 특별한 광경이었다.초등학교 4학년 때,연로하신 여 담임선생님은 경성제국대학을 나오셨다는데 늘 어린 우리들 앞에서 일본 예찬을 늘어놓으셨다.

우리 나라에서 흔히 벌어지는 무질서와 부패 ·비리 등을예로 들곤 일본 사람들은 안 그렇다,교육도 철저하고 질서의식도 투철하고,신문 가판대에 사람이 없어도 나중에 맞춰보면 팔려나간 신문의 수량과 놓여진 돈이 딱 맞는다더라등등의 말씀들. 아무튼 당시 그 아드님도일본 유학을 보냈던 것을 기억한다.

그 어릴 적 말로만 듣던 상황이 눈앞에 펼쳐졌으니 어찌감동하지 않을 수 있겠는가.물론 금액이 맞는지 확인할 수는 없었지만 가슴 한 구석이 뿌듯했다.

그리고 며칠 후, 외근을 나갔다 오는 길에 과일을 파는 트레일러를 발견하고 귤이라도 한 봉지 사야겠다는 생각으로발길을 돌렸다. 한참을 머뭇거리고 둘러보아도 파는 사람이보이지 않았다.

그러기를 몇분 여….인적이 드문 길가에 세워진 과일 트레일러였기에 지폐를 놓아두고 그 값만큼 귤을 담아와야겠다는 생각이 들었다.

하지만 생각처럼 쉽지 않았다. 혹시 봉지에 담고 있을 때주인이 온다면 괜한 의심을 사는 건 아닌가,아무도 보지 않는데 누구라도 와서 지폐를 슬쩍 가지고 가지는 않을까,공중 화장실에서 수도꼭지나 화분도 들고 가는 나란데…. 고민하던 끝에 결국 빈손으로 회사로 향했다. 아직도 서로가서로를 완전히 믿지 못하고 있는 현실을 슬퍼하면서….

하영아 [서울시 관악구 봉천1동]