여자든 남자든 요즘 눈물을 흘리는 광경을 보기 어렵다.

그만큼 더 냉정해지고 그만큼 더 감정을 억제할 수 있게된 것이라고 생각한다.아니 이런 정도가 아니라 눈물을 흘리는 사람은 경쟁에서 진 사람,혹은 조금 모자라는 사람으로 보는 경향은 없는 것일까.

얼마전 재개발사업과 관련하여 혐의를 받는 여성 시의원이 텔레비전 카메라 앞에서 펑펑 눈물을 쏟는 것을 본 적이 있다.눈물만 흘리는 것이 아니라 주먹을 불끈 쥐고 부르짖듯이 결백을 주장하고 있었다.나는 그 거침없는 감정토로 앞에 모골이 송연하였다.

그리고 속으로 생각했다.

‘저 여성은 자신의 결백을 눈물로써 대변하는구나’ 그런데 이어지는 보도들은 그녀의 혐의가 대부분 사실임을 적시하는 것이 아닌가.명백한 위법사실들 앞에서도 결백을 주장하는 눈물이라니.나는 아연실색하였다.눈물이 참편리하게도 나와주는구나하는 점과 눈물을 흘리는 순정도믿을 수가 없구나 하는 두가지 점 때문이었다.

세상에는 많은 거짓과 부패가 횡행한다는 사실은 별반 새로울 것도 없는 지적이지만 그래도나는 한갓 눈물의 진실을 믿고 있었구나 하는 소회도 연이어 일어났다.거짓말과눈물은 나에게 많은 것들을 생각케 했던 것이다.

우리 조상들은 눈물의 의미를 가볍게 보지 않았다. 저 18세기의 효전 심노승은 눈물에 대해 다음과 같이 피력하고있다.

“눈물은 눈에 있는 것인가? 아니면 마음(심상)에 있는것인가? 눈에 있다고 하면 마치 물이 웅덩이에 고여 있는듯한 것인가? 마음에 있다면 마치 피가 맥을 타고 다니는것과 같은 것인가? 눈에 있지 않다면,눈물이 나오는 것은다른 신체 부위와는 무관하게 오직 눈만이 주관하니 눈에있다고 할 수 있겠는가? 마음에 있지 않다면,마음의 움직임 없이 눈 그 자체로 눈물이 나오는 일은 없으니 마음에있지 않다고 할 수 있겠는가?”(김영진 옮김) 이처럼 눈물은 심상의 정직한 대변인으로서 그 의미가 숭고하기까지 했던 것이다.그러나 지금 돌아보면 흔치 않은눈물조차 변질되어 그저 자신의 감정을 배설하는 구실밖에는 하지 않는 듯하다.직장에서도 가정에서도 눈물은 사라지고 있다.사회적 자리에서도 개인적인 자리에서도 눈물은이제 찾아보기 어렵다.

직장에서도 가정에서도 마음놓고 운다는 것은 생각하기어렵다. 홀로 자신의 속으로 침잠하면서,타자에 대한 깊은배려까지는 꿈꿀 수 없다고 해도 바로 나 자신을 위해 진정한 눈물을 흘리고 싶다.그저 한순간의 값싼 감정이 아니라,울고불고 매달리는 그런 울음이 아니라 진정 많은 욕망으로부터 일탈하는 울음을 울고 싶다.

예컨대 우리 문화가 반성하지 않고, 자신의 잘못에 대해괄호를 묶는 것은 바로 이런 눈물이 없기 때문이 아닐까.

눈물의 참된 의미를 알면 시간 앞에,타자 앞에 방자한 행동을 하기가 어려워지는 것이 아닐까.결국 인간이란 진실앞에 눈물을 흘리고 절대자 앞에 나아가 눈물을 보이는 그런 지순한 행동으로 조금씩 조금씩 세속에서부터 벗어나평안한 삶을 설계할 수 있지 않을까.황사바람이 맹렬하다.

저 거리에서 일고 있는 바람은 또 누군가의 눈에서 눈물을흘리게 하리라.

정은숙 시인·마음산책 주간