중·고등학생이 이용하는 독서실이나 고시를 준비하는 수험생들을 위한 독서실이나 주인인 ‘원장’ 못지않은 실세가 있다.‘총무’라는 직책을 가진이들은 주인보다도 수험생들을 더 많이 알고 있고,독서실 실정을 더 잘 파악하고 있다.

고시독서실의 총무들은 대체로 다른 수험생들처럼 고시를 준비하고 있는 고시생인 경우가 많다.독서실 원장의 가족이거나 원장이 운영하고 있는 회사의 직원 등 다른 일을 하면서 총무일을 하는 경우도 있지만 거의 드물다.

방값과 밥값,학원비 등으로 지출이 많은 고시생들 가운데 집에 손을 벌리기 껄끄러운 수험생들이 아르바이트 삼아 총무일을 맡는다.

총무를 하게 되면 한달동안 쓸 수 있는 용돈을 벌 수 있을 뿐 아니라 한달에 8만∼9만원 하는 독서실을 무료로,또는 싸게 이용할 수 있는 특권(?)이주어지기 때문에 총무를 맡고자 하는 수험생들이 많다.

하지만 하루 5∼6시간을 총무일을 하는데 투입해야 하는 점은 커다란 애로사항.최대한의 집중력을 발휘해 공부해야 하는 고시생들에게는 사람들의 출입을 주의깊게챙겨야 하는 총무 역할이 버겁기도 하다.오가는 사람들을 챙기다보면 공부에 소홀해지고 공부에 집중하다보면 사람들의 출입통제가 힘들기 때문이다.

이 때문에 고시촌에서는 ‘총무일을 하면 고시에 합격하기 힘들다’는 말이 ‘고시합격의 십계명’ 중 하나로 통하기도 한다.

중·고등학생이 이용하는 독서실과는 달리 고시독서실은 새벽 6시부터 다음날 새벽 1시까지 거의 하루종일 운영되기 때문에 총무들도 4교대로 움직인다.보통 새벽 6시부터 오전 11시까지는 아침담당 총무가,오전 11시∼오후 4시는 낮담당,밤 9시까지 저녁담당,새벽 1시까지는 야간총무가 담당한다.특별히 주말에만 근무하는 일요총무를 두는 곳도 있다.

총무가 한달에 받는 월급은 40만∼50만원 정도.한시간에 3,000원 꼴로 받는 셈이다.

독서실 총무들이 가장 싫어하는 계절은 겨울.동이 늦게 트는 데다 살을 에는 추위 때문에 총무들은 괴롭다.행여 밤새 눈이 내려 쌓이면 총무들은 아침나절을 독서실 앞길에서 눈을 치우는 데 고스란히 들여야 한다.

가장 싫어하는 시간대는 오전 11시30분∼오후 1시30분과 오후 5시∼저녁 7시이다.독서실 면회시간을 식사시간으로 한정했기 때문에 친구를 만나러온사람들이 많다.열람실 각 책상들과 연결된 호출버튼을 눌러 수험생을 불러내야 하기 때문에 다른 수험생들에게 방해가 되기도 한다.

서울 신림동의 한 독서실 총무는 “특별히 시험철이 아니라면 면회시간 이후에 찾아오는 사람들의 면회신청을 야박하게 거절할 수 없다”면서 고충을털어놓기도 한다.

최여경기자 kid@