국내 첫 완역본 펴낸 안영옥 고려대 교수

“풍경이 인간의 영혼을 지배한다. 풍경을 보지 않고 인물이나 사건, 분위기를 완벽하게 이해하긴 어렵다. 번역은 언어만 안다고 되는 게 아니다. 시대적·문화적 배경지식과 현장을 확실하게 알아야 한다.”

안영옥(56) 고려대 서어서문학과 교수의 ‘번역론’이다. 그 정수를 보여 주는 작품이 나왔다. 국내 최초로 완역된 세르반테스의 ‘돈키호테’(열린책들)다. 분량만 200자 원고지 6700여장에 달한다. 1605년 출간된 전편 ‘기발한 이달고 돈키호테 데 라만차’, 1615년 출간된 후편 ‘기발한 기사 돈키호테 데 라만차’를 각각 1·2권으로 번역했다.

안 교수는 30년 넘게 스페인 문학에 전념했다. 그간 수많은 돈키호테 번역본이 나왔지만 생략되거나 오·의역이 많았다. 안타까웠다. 독자들이 제대로 돈키호테를 읽어 낼 수 없었기 때문이다. 그는 돈키호테가 되지 않으면 돈키호테를 오롯이 번역하지 못할 것이라고 생각했다. 2010년 1월 번역 작업에 착수한 이후 2010년, 2012년, 올해 스페인을 세 번 찾아 돈키호테의 모든 여정을 추적했다.

2010년엔 전편의 무대인 ‘라만차’ 전역을 답사했다. 돈키호테가 처음으로 모험을 떠나기 위해 길을 나선 ‘몬티엘 들판’, 기사 서품식을 받은 ‘푸에르토 라피세의 객줏집’, 풍차 마을 ‘크립타나’, 둘시네아 공주의 마을 ‘엘 토보소’ 등지다. 2012년엔 속편에 등장하는 ‘페드롤라’(공작부부의 부에나비아 궁전이 있는 곳), ‘바라타리아 섬’(산초가 통치했던 섬), ‘바르셀로나’(마지막 격투가 벌어진 해변 지역)를 탐사했다. 올해는 세르반테스가 세금 징수원이자 징발관으로 돌아다녔던 ‘안달루시아’를 시작으로 작품 속 다른 인물들이 살거나 살았던 장소들을 찾았다. ‘포로 이야기’에서 포로가 처음 발을 디딘 ‘벨레스 말라가’, 돈키호테에게 기사 서품식을 해 준 객줏집 주인이 젊은 시절을 보낸 ‘세비야와 산루카르’ 등지다. 안달루시아 지역을 답사하다 과로로 쓰러져 응급실에 실려 가기도 했다. “작품 속 ‘몬테시노스 동굴’은 환상 속 동굴이라 여겼는데 실재한다는 데 놀랐다. 책에 동굴 입구가 덤불로 막혀 있다고 적혀 있어 의아했는데 땅 밑에 있는 동굴이라는 걸 직접 보니 이해가 됐다. 책을 읽고 개념적으로 이해했을 때보다 현장을 확인하니까 번역할 때 사실성이나 생생한 감흥을 제대로 전달할 수 있었다.”

돈키호테는 성서 다음으로 다양한 언어로 번역된 고전이다. 안 교수는 돈키호테가 또 하나의 바이블이 된 데 대해 “존재하지 않는 이상의 나라가 아니라 있을 수 있는 ‘유토피아’를 얘기하고 있기 때문”이라고 설명했다. “돈키호테는 인간이 어떻게 해야 가장 인간적인 삶을 살 수 있고 사회, 정치 등 인간을 둘러싼 환경은 어떠해야 바람직한지를 얘기하고 있다. 배려, 절제, 자족, 공유의 삶, 인류애, 믿음, 소망, 사랑, 정의 등이 바탕에 깔려 있다.”

안 교수는 내년 10월 돈키호테 해설서도 낼 예정이다. “세르반테스가 살았을 당시는 종교재판소의 검열이 심할 때였다. 세르반테스는 검열을 피하고 해학처럼 웃으면서 읽을 수 있게 중세 기사 소설의 패러디 형식을 빌려 글을 썼다. 작가는 말하지 않았지만 독자가 읽어 내야 할 숨겨진 내용이 많다. 굉장히 혁명적인 내용도 있다. 번역서의 한계가 있어 해설서를 내기로 했다.”

김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr